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CHAPITRK   IV. 

LE     IMHVIS     VOTHK-I)  AAIi;. 

Iliiif  jours  so  sont  écouli's  depuis  quo  Rodiii  a  clé 
atteint  (\u  choléra ,  dont  les  ravages  vont  toujours 
croissant. 

Terrible  temps  que  celui-là  !  In  voile  de  deuil 
s'est  étendu  sur  Paris,  naguère  si  joyeux.  Jamais, 
pourtant,  le  ciel  n'a  été  d'un  azur  plus  pur,  plus 
constant  ;  jamais  le  soleil  n'a  rayonné  plus  radieux. 

Cette  inexorable  sérénité  de  la  nature  ,  durant  les 
ravages  du  fléau  mortel,  offrait  un  étrange  et  mys- 
rieux  contraste. 

Ii'insolcnte  lumière  d'un  soleil  éblouissant  rendait 
plus  visible  encore  l'altération  des  traits  causée  par 
\iii.  1 
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!ps  mille  angoîsses  de  la  peur.  Car  chacun  treniblaK, 
celui-ci  pour  soi ,  ceux-là  pour  les  elres  aimés  ;  les 
physionomies  trahissaient  quelque  chose  d'inquiet , 
d'étonné,  de  fébrile.  Les  pas  étaient  précipités, 
comme  si,  en  marchant  plus  vite,  on  avait  chance 
d'échapper  au  péril  ;  et  puis  aussi  on  se  hâtait  de 
rentrer  chez  soi.  On  laissait  la  vie  ,  la  santé,  le  bon- 
heur dans  sa  maison  ;  deux  heures  après,  on  y  re- 
trouvait souvent  l'agonie ,  la  mort ,  le  désespoir.  A 
chaque  instant  des  choses  nouvelles  et  sinistres 
frappaient  votre  vue  :  tantôt  passaient  par  les  rues 
des  charrettes  remplies  de  cercueils  symétriquement 
empilés.  Elles  s'arrêtaient  devant  chaque  demeure  ; 
des  hommes  vêtus  de  gris  et  de  noir  attendaient 
sous  la  porte  ;  ils  tendaient  les  bras ,  et  à  ceux-ci 
l'on  jetait  un  cercueil ,  à  ceux-là  deux  ,  souvent  trois 
ou  quatre ,  dans  la  même  maison  ;  si  bien  que  par- 
fois, la  provision  étant  vite  épuisée,  bien  des  morts 
de  la  rue  n'étaient  pas  servis,  et  la  charrette,  arri\  ée 
j)leine,  s'en  allait  vide. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  de  bas  en  haut, 
de  haut  en  bas ,  c'était  un  bruit  de  marteaux  assour- 
dissant :  on  clouait  des  bières  ;  on  en  clouait  tant , 
et  tant,  que,  par  intervalles,  les  cloueurs  s'arretaiejit 
fatigués.  Alors  éclataient  toutes  sortes  de  cris  de 
douleur,  de  gémissements  plaintifs,  d'imprécations 
(h'sespérées.  C'étaient  ceux  à  qui  les  hommes  gris 
et  noirs  avaient  pris  quoiqu'un  pour  remplir  les 
bières. 

On  remplissait  (hmc  incessamment  des  bières,  el 
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on  les  clouait  jour  et  nuit,  plutôt  le  jour  que  la  nuit; 
car,  dès  le  crépuscule  ,  à  délaut  des  corbillards  in- 
suffisants, arrivait  une  lugubre  fûe  de  voitures  mor- 
tuaires improvisées  ;  tombereaux,  cbarrettes,  tapis- 
sières ,  fiacres  ,  baquets  ,  venaient  servir  au  funèbre 
transport  ;  à  l'encontre  des  autres,  qui,  dans  les  rues, 
entraient  pleines  et  sortaient  vides,  ces  dernières 
voitures  entraient  vides  et  bientôt  sortaient  pleines. 
Pendant  ce  temps-là  les  vitres  des  maisons  s'illu- 
minaient ,  et  souvent  les  lumières  brûlaient  jusqu'au 
jour.  C'était  la  saison  des  bals  ;  ces  clartés  ressem- 
blaient assez  aux  rayonnements  lumineux  des  folles 
nuits  de  fête,  si  ce  n'est  que  les  cierges  remplaçaient 
les  bougies ,  et  la  psalmodie  des  prières  des  morts 
le  joyeux  bourdonnement  du  bal  ;  puis ,  dans  les 
rues,  au  lieu  des  .bouffonneries  transparentes  de 
renseigne  des  costumiers  pour  les  mascarades ,  se 
balançaient  de  loin  en  loin  de  grandes  lanternes  d'un 
louge  de  sang  portant  ces  mots  en  lettres  noires  : 

Secours  aux  r/tolrrirjurs-. 

Où  il  y  avait  véritablement  fête...  pendant  la  nuil, 
c'(''tait  aux  cimetières...  Ils  se  débaucliaient. ..  Kuv, 
toujours  si  mornes,  si  muets,  à  ces  beures  nocturnes, 
licures  silencieuses  où  l'on  entend  le  léger  fi'isson- 
nement  des  cyprès  agités  par  la  brise,...  eux,  qui 
ne  s'égayaient  un  peu  qu'aux  pâles  rayons  de  la  lune, 
jouant  sur  le  marbre  des  tombes,...  eux,  si  soli- 
taires que  nul  pas  bumain  n'osait  pendant  la  nuil 
hvtubler    leur  silence    funèbre...    ils   étaient  font    à 
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coup  devenus  animés ,  bruyants ,  tapageurs  et  bril- 
lants de  lumière. 

A  la  lueur  fumeuse  des  torches  qui  jetaient  de 
grandes  clartés  rougeâtres  sur  les  sapins  noirs  et  sur 
les  pierres  blanches  des  sépulcres  ,  bon  nombre  de 
fossoyeurs  fossoyaient  allègrement  en  fredonnant.  Ce 
dangereux  et  rude  métier  se  payait  alors  presque  à 
prix:  d'or  ;  on  avait  tant  besoin  de  ces  bonnes  gens , 
qu'il  fallait,  après  tout,  les  ménager;  s'ils  buvaient 
souvent ,  ils  buvaient  beaucoup  ;  s'ils  chantaient  tou- 
jours, ils  chantaient  fort,  et  ce,  pour  entretenir  leurs 
forces  et  leur  bonne  humeur,  puissant  auxiliaire  d'un 
tel  travail.  Si  quelques-uns  ne  Unissaient  pas  d'aven- 
ture la  fosse  commencée  ,  d'obligeants  compagnons 
lafmissaient/>o«?- eux  (c'était  le  mot),  les  y  plaçaient 
amicalement. 

Aux  joyeux  refrains  des  fossoyeurs  répondaient 
d'autres  flonflons  lointains  ;  des  cabarets  s'étaient 
improvisés  aux  environs  des  cimetières ,  et  les  co- 
chers des  morts,  une  fois  leurs  pratiques  descendues 
à  leur  adresse,  comme  ils  disaient  ingénieusement , 
les  cochers  des  morts,  riches  d'un  salaire  extraordi- 
naire,  banquetaient,  rigolaient  en  seigneurs;  sou- 
vent l'aurore  les  surprit  le  verre  à  la  main  et  la 
gaudriole  aux  lèvres...  Observation  bizarre  :  chez 
ces  gens  de  funérailles,  vivant  dans  les  entrailles  du 
fléau,  la  mortalité  fut  presque  nulle. 

Dans  les  quartiers  sombres,  infects,  où,  au  milieu 
d'une  atmosphère  morbide,  vivaient  entassé,  une 
foule  de  prolétaires  déjà  épuisés  par  les  plus  dures 
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privations,  et,  ainsi  que  l'on  disait  cnerjjiqiicmcMil 
alors,  tout  mâches  pour  le  choléra,  il  ne  s'agissait 
plus  d'individus,  mais  de  familles  entières  enlevées 
en  quelques  heures;  pourtant,  parfois,  ô  clémence 
providentielle  !  un  ou  deux  petits  enfants  restaient 
seuls  dans  la  chambre  froide  et  délabrée,  après  que 
père  et  mère,  frère  et  sœur  étaient  partis  en  cer- 
cueil. 

Souvent  aussi  on  fut  oblige  de  fermer,  faute  de 
locataires,  plusieurs  de  ces  maisons,  pauvres  ru- 
ches de  laborieux  travailleurs,  complètement  déslui- 
bitées  en  un  jour  par  le  fléau,  depuis  la  cave,  où, 
selon  l'habitude,  couchaient  sur  la  paille  de  petits  ra- 
moneurs ,  jusqu'aux  mansardes  ,  où  ,  hâves  et  denîi- 
nus  ,  se  roidissaient  sur  le  carreau  glacé  quelques 
malheureux  sans  travail  et  sans  pain. 

De  tous  les  quartiers  de  Paris,  celui  qui,  pendant 
la  période  croissante  du  choléra,  offrit  peut-être  le 
spectacle  le  plus  effrayant,  fut  le  (|uaifier  de  la  Cité; 
et,  dans  la  Cité,  le  parvis  \otrc-I)ame  était  presque 
chaque  jour  le  théâtre  de  scènes  terribles,  la  |)ln- 
part  des  malades  des  rues  voisines  que  l'oti  tians- 
portait  à  l'Hôtel-Dieu  affluant  sur  cette  place. 

Le  choléra  n'avait  pas  une  physionomie  :...  il  en 
avait  mille.  Ainsi,  huit  jours  après  que  Hodin  avait 
été  subitement  atteint ,  plusieurs  événements,  où 
l'horrible  le  disputait  à  l'étrange,  se  passaient  sur  le 
parvis  Xotre-Dame. 

Au  lieu  de  la  rue  (.Y Aréole ,  qui  coiidiiit  anjour- 
d'iuii  (lir(cl{ii:(i:l  mi"  (die  |)Ia(e,  on  y  arrivait  alors 
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(l'un  côte  par  une  ruelle  soi-didc  comme  toutes  les  rues 
de  la  Cité;  une  voûte  sombre  et  écrasée  la  terminait. 
Vax  entrant  dans  le  parvis  on  avait  à  <]auche  le  portail 
de  l'immense  cathédrale,  et  en  face  de  soi  les  bâti- 
ments de  l'Hôtel-Dieu.  Un  peu  plus  loin,  une  échap- 
pée de  vue  permettait  d'apercevoir  le  parapet  du 
(|uai  Xotre-Dame. 

Sur  la  muraille  noirâtre  et  lézardée  de  l'arcade 
on  pouvait  lire  un  placard  récemment  appliqué  ;  il 
|)ortait  ces  mots  tracés  au  moyen  d'un  poncil"  et  de 
lettres  de  cuivre  K 

l  engcfiiice  !. . .  roKjcaiice  !. .. 

Les  (fens  du  peuple  ([u'i  se  font  porter  ddus  les 
hôpitaux  y  sont  eu/poison  nés ,  jjarca  (ju'on  troure 
le  nomùre  des  malades  trop  considérable  ;'  chaxpie 
nuit  des  batean.e  remplis  de  cadarres  descendent 
la  Seine, 

Ventjeance  !  et  mort  aux  assassins  du  peuple  l 

Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux  et  à  demi 
cachés  dans  l'ombre  de  la  voûte  écoutaient  avec  uue 
curiosité  inquiète  une  rumeur  qui  s'élevait  de  plus 
en   plus  menaçante   du  milieu  d'un    rassemblement 

I  On  iiail  que  lors  du  choléra  des  placards  pareils  fuient  rcpaiuliis  n 
profusion  dans  Paris  ,  et  tour  à  tour  attribués  à  différents  partis  ,  entre 
autres  au  parti  prêtre,  plusieurs  évèques  ayant  publié  des  niandeinenls 
ou  fait  diie  dans  les  é<[lises  de  leur  diocèfe  que  le  bon  Dieu  avait  en- 
voyé le  choléra  pour  punir  la  France  d'avoir  chassé  ses  rois  légitimes  v 
assimilé  le  culte  catholicjiie  au^  autres  cultes. 
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tiimullueuseinent  «jroupc  aux  abords  de  rilotcl- 
Dieu. 

Bientôt  ces  cris  : 

u  Mort  aux  médecins  !..,  i 'engeance !  —  arrivè- 
rent jusqu'aux  deux  hommes  embusqués  sous  l'ar- 
cade. 

—  Les  placards  font  leur  effet,  —  dit  l'un  ;  —  le 
feu  est  aux  poudres...  Une  fois  la  populace  eu  dé- 
lire,... on  la  lancera  sur  qui  l'on  voudra. 

—  Dis  donc,  — reprit  l'autre  homme,  —  rejjarde 
h'i-bas...  cet  hercule  dont  la  (aille  gigantesque  do- 
mine toute  cette  canaille.  Kst-ce  que  ce  n'était  pas 
un  des  plus  enragés  meneurs  lors  de  la  destruction 
de  la  fabrique  de  M.  Hardy? 

—  Pardieu  ,  oui...  Je  le  reconnais  ;  partout  où  il 
y  a  un  mauvais  coup  à  faire ,  on  trouve  ce  gre- 
din-là. 

—  j\Iaintenant  crois-moi,  ne  restons  pas  sous  cette 
arcade,  —  dit  l'autre  homme;  —  il  y  fait  un  vent 
glacé,  et  quoique  je  sois  matelassé  de  (Janelle... 

—  Tu  as  raison ,  le  choléra  est  brutal  en  diable. 
D'ailleurs  ,  tout  se  prépare  bien  de  ce  côté  ;  on  as- 
sure aussi  que  l'émeute  républicaine  va  soulever  en 
masse  le  faobourg  Saint-Antoine.  Chaud  !  chaud  !  ça 
nous  sert ,  et  la  sainte  cause  de  la  religion  triom- 
phera de  l'impiété  révolutionnaire...  Allons  rejoindre 
le  père  d'Aigi'igny. 

—  Où  le  trouv(!rons-nous? 

—  Ici  près,  viens...  viens.  » 

l*lt  les  deux  hommes  disparurent  précij)itammen(. 
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Le  soleil,  coniMKMiçaiit  à  décliner,  jelail  ses  i-ayoiis 
dores  sur  les  noires  sculptures  du  portail  de  \otre- 
Damc  et  sur  la  masse  imposante  de  ses  deux  tours, 
(|ui  se  dressaient  au  milieu  d'un  ciel  parfaitement 
bleu,  car  depuis  plusieurs  jours  un  vent  de  nord-est, 
sec  et  glacé,  balayait  les  moindres  nuages. 

Ln  rassemblement  assez  nombreux,  encombrant, 
nous  l'avons  dit,  les  abords  de  l'Hôtel-Dieu,  se  pres- 
sait aux  grilles  dont  le  péi-islyle  de  l'hospice  est  en- 
touré ;  derrière  la  grille  on  voyait  rangé  un  piquet 
d'infanterie;  car  les  cris  de  Mort  aux  médecins  ! 
étaient  devenus  de  plus  en  plus  menaçants. 

Les  gens  qui  vociféraient  ainsi  appartenaient  à 
une  populace  oisive,  vagabonde  et  corrompue...  à  la 
lie  de  Paris  :  aussi,  chose  effrayante,  les  malheu- 
reux que  l'on  transportait ,  traversant  forcément  ces 
groupes  hideux,  entraient  à  l'Holel-Dieu  au  milieu 
de  clameurs  sinistres  et  de  cris  de  mort. 

A  chaque  instant,  des  civières,  des  brancards  a|)- 
portaient  de  nou\  elles  victimes  ;  les  civières,  souvent 
garnies  de  rideaux  de  coutil,  cachaient  les  malades  ; 
mais  les  brancards  n'ayant  aucune  couverture,  quel- 
quefois les  mouvements  convulsifs  d'un  agonisant 
écartaient  le  drap,  qui  laissait  voir  une  face  cadavé- 
reuse. 

Au  lieu  d'épouvanter  les  misérables  rassemblés 
devant  l'hospice,  de  pareils  spectacles  devenaient 
pour  eux  le  signal  de  plaisanteries  de  cannibales  ou 
de  prédictions  atroces  sur  le  sort  de  ces  malheureux 
une  fois  au  pouvoir  des  médecins. 
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Le  carrier  et  Ciboule,  accompagnes  d'un  bon 
nombre  de  leurs  acolytes  ,  se  trouvaient  mêlés  à  la 
populace.  Après  le  désastre  de  la  fabrique  de 
M.  Hardy ,  le  carrier,  solennellement  chassé  du 
compagnonnage  par  les  loiijjs  ,  qui  n'avaient  voulu 
conserver  aucune  solidarité  avec  ce  misérable  ;  le 
carrier,  disons-nous ,  se  plongeant  depuis  lors  dans 
la  plus  basse  crapule  et  spéculant  sur  sa  force  •hercu- 
léenne ,  s'était  établi ,  moyennant  salaire  ,  le  défen- 
seur officieux  de  Ciboule  et  de  ses  pareilles. 

Sauf  quelques  passants  amenés  par  hasard  sui-  le 
parvis  \otre-Dame,  la  foule  déguenillée  dont  il  était 
couvert  se  composait  donc  du  re])ut  de  la  population 
de  Paris,  raisérajjles  non  moins  à  plaindre  qu'à  blâ- 
mer, car  la  misère,  l'ignorance  et  le  délaissement 
engendrent  fatalement  le  vice  et  le  crime.  Pour  ces 
sauvages  de  la  civilisation,  il  n'y  avait  ni  pitié ,  ni 
enseignement,  ni  terreur,  dans  les  effrayants  tableaux 
dont  ils  étaient  entourés  à  chaque  instant  ;  insoucieux 
d'une  vie  qu'ils  disputaient  chaque  jour  à  la  faim  ou 
aux  tentations  du  crime  ,  ils  bravaient  le  fléau  avec 
une  audace  infernale  ,  ou  y  succombaient  le  blas- 
phème à  la  bouche.  La  haute  stature  du  carrier  do- 
minait les  groupes  ;  l'œil  sanglant,  les  traits  cmflam-  ' 
mes ,  il  vociférait  de  toutes  ses  forces  :  «  ]\Iort  aux 
carabins!...  ils  empoisonnent  le  peuple  ! 

—  C'est  plus  aisé  que  de  le  nourrir,  t)  ajoutait  Ci- 
boule. 

Puis,  s'adressanl  ù  un  vieillard  agonisant  que  deu\ 
hommes,  perçant  à  grand'peine  cette  foule  coni|)acte, 


10  LK  JLIF  ERRANT. 

a()|)ortuiciil  sur  une  chaise,  hi  nié{5èrc  reprit  :  «  X'eii- 
(re  donc  pas  là-dedans,  eh!  mnrihond;  crève  ici,  au 
grand  air,  au  lieu  de  crever  dans  celte  caverne ,  où 
lu  seras  empoisonné  comme  un  vieux  rat. 

—  Oui,  —  ajouta  le  carrier,  —  après  ,  on  te  jet- 
tera à  l'eau  pour  régaler  les  ahlettes  dont  tu  ne 
mangeras  pas,  encore...  -o 

A  ces  atroces  plaisanteries ,  le  vieillard  roula  des 
yeux  égarés  et  fit  entendre  de  sourds  gémissements. 
Ciboule  voulut  arrêter  la  marche  des  porteurs,  et  ils 
ne  se  débarrassèrent  qu'à  grand'peine  de  cette  mé- 
gère. 

Le  nombre  des  cholériques  arrivant  à  l'Hôtel-Dieu 
augmentait  de  minute  en  minute  :  les  moyens  de 
transport  habituels  ayant  manqué ,  à  défaut  de  ci- 
vières et  de  brancards,  c'était  à  bras  que  l'on  ap- 
portait les  malades. 

Çà  et  là  des  épisodes  effrayants  témoignaient  de 
la  rapidité  foudi-oyante  du  lléau. 

Deux  hommes  portaient  un  brancard  recouvert 
(]\\n  drap  taché  de  sang  ;  l'un  d'eux  se  sent  tout  à 
coup  atteint  violemment ,  il  s'arrête  court;  ses  bras 
(h'faillanls  abandonnent  le  brancard,  il  j)àlit ,  chan- 
celle, tombe  à  demi  renversé  sur  le  malade,  et  de- 
vient aussi  livide  que  lui...  l'autre  porteur,  effrayé, 
fuil  éperdu,  laissant  son  compagnon  et  le  moui-ani 
au  milieu  de  la  foule.  Les  uns  s'éloignent  avec  hor- 
reur, d'autres  éclatent  d'un  rire  sauvage. 

i^  L'attelage  s'est  effarouché,  —  dit  le  carrier,  — 
il  a  laissé  la  carriole  en  plan.. . 
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—  Au  secours!  — triait  le  iiioriboiul  (l'iuic  voi\ 
(lolciilc,  —  par  pitié  portez-moi  à  l'Iiospicc. 

—  Il  n'y  a  plus  de  place  au  parterre  ,  —  dit  une 
V()i\  railleuse. 

—  Et  tu  u'as  pas  assez  de  jambes  pour  mouler  au 
pai'adis,  s  ajouta  un  autre. 

liC  malade  fit  un  effort  pour  se  soulever  ;  mais  ses 
forces  le  trahirent  :  il  retomba  épuise  sur  le  matelas. 
Tout  ù  coup  la  multitude  reflua  violemment,  renversa 
le  brancard;  le  porteur  et  le  vieillard  sont  foulés 
aux  pieds  ,  et  leurs  gémissements  sont  couverts  par 
ces  cris  : 

«  Mort  aux  rara/nns  f  -d 

Va  les  hurlements  recommencèrent  avec  une  nou- 
velle furie.  Celte  bande  farouche,  qui,  dans  sonde- 
lire  féroce,  ne  respectait  rien,  fut  cependant  obligée, 
(juelqucs  instants  après,  d'ouvrir  ses  rangs  devant 
plusieurs  ouvriers  qui  frayaient  vigoureusement  le 
passage  à  deux  de  leurs  camarades  apportant  entre 
leurs  bras  entrelacés  un  artisan,  jeune  encore  ;  sa 
tète,  appesantie  et  déjà  livide,  s'appuyait  sur  l'épaule 
de  l'un  de  ses  compagnons;  un  petit  enfanl  suivait 
en  sanglotant,  tenant  le  pan  de  la  blouse  d'un  des 
arlisans. 

Depuis  quelques  moments  on  entendait  résonner 
au  loin,  dans  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  le  bruit 
sonore  et  cadencé  de  plusieurs  tambours  :  on  battait 
le  rappel ,  car  l'émeute  grondait  au  faubourg  Sainl- 
Auloine;  les  tambours,  débouchant  par  l'arcade, 
traversaient  la  place  du  parvis  Xoli'c-Dame  ;  un  de 
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CCS  soldats,  vctéran  ù  moustaches  grises,  ralentit  su- 
bitement les  roulements  sonores  de  sa  caisse,  et 
resta  un  pas  en  arrière ,  ses  compagnons  se  retour- 
nèrent surpris...  il  était  vert  :  ses  jambes  fléchissent, 
il  balbutie  quelques  mots  inintelligibles  et  tombe 
foudroyé  sur  le  pavé  avant  que  les  tambours  du 
premier  rang  eussent  cessé  de  battre.  La  rapidité 
fulgurante  de  cette  attaque  effraya  un  moment  les 
plus  endurcis  ;  surprise  de  la  brusque  interruption 
du  rappel,  une  partie  de  la  foule  courut  par  curiosité 
vers  les  tambours. 

A  la  vue  du  soldat  mourant  que  deux  de  ses  com- 
pagnons soutenaient  entre  leurs  bras,  l'un  des  deux 
hommes  qui,  sous  la  voûte  du  parvis,  avaient  assisté 
au  commencement  de  l'émotion  populaire  ,  dit  aux 
autres  tambours  :  «  \'otre  camarade  a  peut-être  bu 
en  route  à  quelques  fontaines? 

—  Oui,  monsieur,  — répondit  le  soldat,  — il 
mourait  de  soif,  il  a  bu  deux  gorgées  d'eau  sur  la 
place  du  Chàtelet. 

—  Alors  il  a  été  empoisonné ,  —  dit  l'homme. 

—  Empoisonné  ?  —  s'écrièrent  plusieurs  voix. 

—  Il  n'y  aurait  rien  d'étonnant, — reprit  l'homme 
d'un  air  myslérieux  ;  —  ou  jette  du  poison  dans  les 
i'ontaines  pu])liques  ;  ce  matin  on  a  massacré  un 
homme  rue  Beaubourg  :  on  l'avait  surpris  vidant  un 
paquet  d'arsenic  (hins  le  broc  d'un  marchand  de 
vin  '.  1) 

*  On  sait  qu'à  t'ctic  iiialliciirciisi'  (''i)0([iic  plusictiis  personnes  fureu' 
inussciciées  sous  le  f<iii\  piclcxlu  d'einpoisonnenient. 
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Après  avoir  prononcé  ces  paroles ,  l'homme  dis- 
parut dans  la  foule. 

Ce  bruit,  non  moins  stupide  que  le  bruit  qui  cou- 
rait sur  les  empoisonnements  des  malades  de  l'Hôtel- 
Dieu ,  fut  accueilli  par  une  explosion  de  cris  d'in- 
dijfnation  :  cinq  ou  six  hommes  en  guenilles,  vérita- 
bles bandits,  saisirent  le  corps  du  tambour  expirant, 
rélevèrent  sur  leurs  épaules  ,  malgré  les  efforts  de 
SCS  camarades ,  et ,  portant  ce  sinistre  trophée ,  ils 
parcoururent  le  parvis  ,  précédés  du  carrier  et  de 
Ciboule,  qui  criaient  partout  sur  leur  passage  : 

a  Place  au  cadavre  î  voilà  comme  on  empoisonne 
le  peuple  !...  » 

Un  nouveau  mouvement  fut  imprimé  à  la  foule 
par-  l'arrivée  d'une  berline  de  poste  à  quatre  che- 
vaux ;  n'ayant  pu  passer  sur  le  quai  Xapoléon ,  alors 
en  partie  dépavé  ,  cette  voiture  s'était  aventurée  à 
travers  les  rues  tortueuses  de  la  Cité,  afm  de  gagner 
l'autre  rive  de  la  Seine  par  le  parvis  \otre-Dame. 
Ainsi  que  bien  d'autres,  ces  émigrants  fuyaient  Paris 
pour  échapper  au  fléau  qui  le  décimait.  Un  domesti- 
que et  une  femme  de  chambre  assis  sur  le  siège  de 
derrière  échangèrent  un  coup  d'œil  d'effroi  en  passant 
devant  l'Hotel-Dieu,  tandis  qu'un  jeune  homme  placé 
dans  l'intérieur  et  sur  le  devant  de  la  voiture,  baissa 
la  glace  pour  recommander  aux  postillons  d'aller  au 
pas,  de  crainte  d'accident,  la  foule  étant  alors  très- 
compacte.  Ce  jeune  homme  était  AI.  de  JMorinval  ; 
dans  le  fond  de  la  voiture  se  trouvaient  M.  de  Mont- 
bron ,  et  sa  nièce,  madame  de  Morinval.  La  pâleur 
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cl  l'altéralion  des  traits  de  la  jeune  femme  disaient 
assez  son  épouvante  ;  M.  de  ]\Iontbron  ,  malgré  sa 
fermeté  d'esprit,  semblait  fort  inquiet  et  aspirait  de 
temps  à  autre,  ainsi  que  sa  nièce,  un  flacon  rempli 
de  camphre. 

Pendant  quelques  minutes  la  voiture  s'avança  len- 
tement ;  les  postillons  conduisaient  leurs  chevaux 
avec  précaution.  Soudain  une  rumeur,  d'abord  sourde 
et  lointaine,  circula  dans  les  rassemblements,  et 
bientôt  se  rapprocha  ;  elle  augmentait  à  mesure  que 
devenait  plus  distinct  ce  son  retentissant  de  chaînes 
et  (\e  ferraille,  son  bruyant  généralement  particu- 
lier aux  fourgons  d'artillerie;  en  effet,  une  de  ces 
voitures ,  arrivant  par  le  quai  Xotre-Dame  en  sens 
inverse  de  la  berline,  la  croisa  bientôt. 

Chose  étrange  !  la  foule  était  compacte,  la  mar- 
che d(;  ce  fourgon  rapide;  pourtant,  à  l'approche  de 
cette  voiture,  les  rangs  pressés  s'ouvraient  comme 
par  enchantement.  Ce  prodige  s'expliqua  bientôt  par 
ces  mots  répétés  de  bouche  en  bouche  : 

tt  Le  fourgon  des  morts  !...  le  fourgon  des  morts.  i> 

Le  service  des  pompes  funèbres  ne  suffisant  plus 
au  transport  des  corps,  on  avait  mis  en  réquisition 
un  certain  nom!)rc  de  fourgons  d'artillerie,  dans  Ics- 
({uels  on  entassait  précipitanirncnl  les  cercueils. 

Si  un  grand  nombre  de  passants  regardaient  cette 
sinisti'e  voiture  avec  épouvante ,  le  carrier  et  sa 
bande  redoublèrent  d'Iiorribles  lazzi. 

<;  Place  à  l'omnibus  des  trépassés  !  —  cria  Ci- 
boule. 
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—  Dans  cet  omnibus-là  ,  il  n'y  a  pas  de  (lan^fer 
iin'oii  vous  y  marclie  sur  les  pieds  ,  —  dit  le  car- 
i-ier. 

—  C'est  des  voyageurs  commodes  qui  sont  là-de- 
dans. 

—  Ils  ne  demandent  jamais  à  descendre  au 
moins. 

—  Tiens  !  il  n'y  a  (ju'un  soldat  du  train  pour  pos- 
tillon! 

—  C'est  vrai,  les  chevaux  de  devant  sont  menés 
par  un  homme  en  blouse. 

—  C'est  que  l'autre  soldat  aura  été  fafijjué  ;  le 
câlin...  il  sera  monté  dans  l'omnibus  de  la  mort 
avec  les  autres...  qui  ne  descendent  (|u'au  j{ran(l 
Irou. 

—  Kt  la  tète  en  avant,  encore. 

—  Oui,  ils  piquent  une  tête  dans  un  lit  de  chaux. 

—  Où  ils  font  la  planche ,  c'est  le  cas  de  le  dire. 

—  Ah  !  c'est  pour  le  coup  qu'on  la  suivrait  les 
yeux  fermes...  la  voiture  de  la  mort...  C'est  pire 
(ju'à  Monifaucon. 

—  C'est  vrai...  ça  sent  le  mort  qui  n'est  j)Ius  frais, 
—  dit  le  carrier  en  faisant  allusion  à  l'odeur  infecte  cl 
cadavéreuse  que  ce  funèbre  véhicule  laissait  après 
lui. 

—  Ml  bon!...  —  reprit  Ciboule,  —  voilà  l'om- 
nibus de  la  mort  qui  va  accrocher  la  belle  voiture; 
tant  mieux  !...  Ces  riches,  ils  sentiront  la  mort.  « 

Kn  effet  ,  le  fourgon  se  trouvait  alors  à  peu  de 
distance   et  absolnmeiit   en  face  de  la  berline,  ((u'il 


16  LE  JUIF  EIIRAXT. 

croisait  ;  un  homme  en  blouse  et  en  sabots  condui- 
sait les  deux  chevaux  de  xolée,  un  soldat  du  train 
menait  l'attelage  de  timon.  Les  cercueils  étaient  en- 
tassés en  si  grand  nombre  dans  ce  fourgon,  que  son 
couvercle  demi-circulaire  ne  fermait  qu'à  moitié  ;  de 
sorte  qu'à  chaque  soubresaut  de  la  voiture ,  qui , 
lancée  rapidement,  cahotait  rudement  sur  le  pavé 
très-inégal ,  on  voyait  les  bières  se  heurter  les  unes 
contre  les  autres.  Aux  yeux  ardents  de  l'homme  en 
blouse,  à  son  teint  enflammé,  on  devinait  qu'il  était 
à  moitié  ivre  ;  excitant  ses  chevaux  de  la  voix ,  des 
talons  et  du  fouet,  malgré  les  recommandations  im- 
puissantes du  soldat  du  train,  qui,  contenant  à  peine 
ses  chevaux ,  suivait  malgré  lui  l'alhu'e  désordonnée 
que  le  charretier  donnait  à  l'attelage.  Aussi,  l'ivrogne, 
ayant  dévié  de  sa  route,  vint  droit  sur  la  berline,  et 
l'accrocha.  A  ce  choc ,  le  couvercle  du  fourgon  se 
reniTrse,  et,  lancé  en  dehors  par  cette  violente  se- 
cousse, un  des  cercueils,  après  avoir  endommagé  la 
portière  de  la  berline,  retomba  sur  le  pavé  avec  un 
bruit  sourd  et  mat.  Cette  chute  disjoignit  les  planches 
de  sapin  clouées  à  la  hâte,  et  au  milieu  des  éclats  du 
cercueil  on  vit  rouler  un  cadavre  bleuâtre,  à  demi 
enveloppé  d'un  suaire. 

A  cet  horrible  spectacle ,  madame  de  Alorinval , 
qui  avait  machinalement  avancé  la  tète  à  la  portière, 
perdit  connaissance  en  poussant  un  grand  cri.  La 
foule  recula  avec  frayeur  ;  les  postillons  de  la  berline, 
non  moins  effrayés,  profitant  de  l'espace  qui  s'était 
formé  devant  eux  par  la  brusque  retraite  de  la  imil- 
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titiide,  lors  du  passage  du  fourgon,  fouettèrent  leurs 
chevaux,  et  la  voiture  se  dirigea  vers  le  quai. 

Au  moment  où  la  berline  disparaissait  derrière 
les  derniers  bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu,  on  entendit 
au  loin  les  fanfares  retentissantes  d'une  musique 
joyeuse ,  et  ces  cris  répétés  de  proche  en  proche  : 
a  La  mascarade  du  choléra!  » 

Ces  mots  annonçaient  un  de  ces  épisodes  moitié 
])Ouffons,  moitié  terribles,  et  à  peine  croyables,  qui 
signalèrent  la  période  croissante  de  ce  fléau.  En  vé- 
rité ,  si  les  témoignages  contemporains  n'étaient  pas 
complètement  d'accord  avec  les  relations  des  pa- 
piers publics  au  sujet  de  cette  mascarade ,  on  croi- 
rait qu'au  lieu  d'un  fait  réel  il  s'agit  de  l'élucubration 
de  quelque  cerveau  délirant, 

La  mascarade  du  rJiolèra  se  présenta  donc  sur  le 
parvis  Yotre-Dame  au  moment  où  la  voiture  de 
]\I.  de  Morinval  dispai-aissait  du  coté  du  quai  après 
avoir  été  accrochée  par  le  fourgon  des  morts. 


Vin. 
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CHAPITRE  V. 

LA    .MASCARADE    DU    CHOLERA  *. 

Un  flot  de  pouple  précédant  la  mascarade  fit  brus- 
quement irruption  par  l'arcade  du  parvis  en  pous- 
sant de  c^rands  cris  ;  des  enfants  soufflaient  dans 
des  cornets  à  bouquin ,  d'autres  huaient ,  d'autres 
sifflaient. 

Le  carrier,  Ciboule  et  leur  bande,  attirés  par  ce 
nouveau  spectacle,  se  précipitèrent  en  masse  du  coté 
de  la  voûte. 

Au  lieu  des  deux  traiteurs  qui  existent  aujour- 
d'hui de  chaque  côté  de  la  rue  d' Arcole ,  il  n'y  en 
avait  alors  qu'un  seul,  situé  à  gauche  de  l'arcade, 
et  fort  renomme  dans  le  joj^eux  monde  des  étu- 
diants pour  l'excellence  de  ses  vins  et  pour  sa  cui- 
sine provençale. 

Au  premier  bruit  des  fanfares  sonnées  par  des  pi- 

I  On  lit  dans  le  Constitutionnel  du  samedi  31  mars  1832  : 

II  Les  Parisiens  se  conforment  à  la  partie  de  l'instruction  popHlaire 
sur  le  choléra,  qui  ,  entre  autres  recettes  conservatrices,  prescrit  de 
n'avoir  pas  peur  du  mal,  de  se  distraire,  etc.,  etc.  Les  plaisirs  de  la 
mi-carême  ont  été  aussi  brillants  et  aussi  fous  que  ceux  du  carnaval 
même  ;  on  n'avait  pas  vu  depuis  longtemps,  à  celte  époque  de  l'année, 
autant  de  bals  ;  le  choléra  lui-même  a  été  le  sujet  d'une  caricature  am- 
bulan'.e.  " 
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queurs  en  livrée  précédant  la  mascarade,  les  fenê- 
tres du  grand  salon  du  restaurant  s'ouvrirent,  et 
plusieurs  garçons,  la  serviette  sous  le  bras ,  se  pen- 
chèrent aux  croisées,  impatients  de  voir  l'arrivée 
des  singuliers  convives  qu'ils  attendaient. 

Enfin  le  grotesque  cortège  parut  au  milieu  d'une 
clameur  immense.  La  mascarade  se  composait  d'un 
quadrige  escorté  d'hommes  et  de  femmes  à  cheval  ; 
cavaliers  et  amazones  portaient  des  costumes  de 
fantaisie  à  la  fois  élégants  et  riches.  La  plupart  de 
ces  masques  appartenaient  à  la  classe  moyenne  et 
aisée. 

Le  bruit  avait  couru  qu'une  mascarade  s'organisait 
afin  de  nnrguer  le  chohra,  et  de  remonter,  par 
cette  joyeuse  démonstration,  le  moral  de  la  popula- 
tion effrayée;  aussitôt  artistes,  jeunes  gens  du  monde, 
étudiants,  commis,  etc.,  etc.  ,  répondirent  à  cet  ap- 
pel, et  quoique  jusqu'alors  inconnus  les  uns  aux 
autres ,  ils  fraternisèrent  immédiatement  ;  plusieurs  , 
pour  compléter  la  fête,  amenèrent  leurs  maîtresses  ; 
une  souscription  avait  couvert  les  frais  de  la  fête , 
et  le  matin  ,  après  un  déjeuner  splendidefait  à  l'autre 
bout  de  Paris ,  la  troupe  joyeuse  s'était  mise  brave- 
ment en  marche  pour  venir  terminer  la  journée  par 
un  dîner  au  parvis  Xotre-Dame.  Xous  disons  bi^a- 
renient,  parce  qu'il  fallait  à  ces  jeunes  femmes  une 
singulière  trempe  d'esprit,  une  rare  fermeté  de  ca- 
ractère ,  pour  traverser  ainsi  cette  grande  ville 
plongée  dans  la  consternation  et  dans  l'épouvante , 
pour  se  croiser  presque  à  chaque  pas  sans  pùh'r  avec 
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(les  brancards  chargés  de  mourants  et  des  voitures 
remplies  de  cadavres  ,  pour  s'attaquer  enfin  ,  par  la 
plaisanterie  la  plus  étrange  ,  au  fléau  qui  décimait 
Paris.  Du  reste,  à  Paris  seulement,  et  seulement 
dans  une  certaine  classe  de  sa  population ,  une  pa- 
reille idée  pouvait  naître  et  se  réaliser. 

Deux  hommmes,  grotesquement  déguisés  en  pos- 
tillons des  pompes  funèbres,  ornés  de  faux  nez  for- 
midables ,  portant  à  leur  chapeau  des  pleureuses  en 
crêpe  rose,  et  à  leur  boutonnière  de  gros  bouquefs 
de  roses  et  des  bouffettes  de  crêpe,  condnisaient  le 
qnadrige.  Snr  la  plate -forme  de  ce  char  étaient 
groupés  des  personnages  allégoriques  représentant  : 

Le  Vin  ; 

La  Folie; 
VAmoin,' 
Le  JcK. 

Ces  êtres  symbolicpies  avaient  pour  mission  pro- 
videntielle de  rendre,  à  force  de  la/zi ,  de  sarcas- 
mes et  de  nasardes ,  la  vie  singulièrement  dure  au 
h()n/i())t?Mfi  Clwlrra,  manière  defnnèbre  et  burlesque 
Cassandre  qu'ils  bafouaient,  qu'ils  turlupinaient  de 
cent  façons. 

La  moralité  de  la  chose  était  celle-ci  :  a  Pour 
braver  sûrement  le  choléra ,  il  faut  boire,  rire,  jouer 
et  faire  l'amour.  » 

Le  Vin  avait  pour  représentant  un  gros  Silène 
pansu ,  ventru  ,  trapu  ,  cornu  ,  portant  couronne  de 
lierre  au  front  ,  peau  de  panthère  à  l'épaule,  et  à  la 
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main  une  grande  coupe  dorée  ,  enlourée  de  Heurs. 
\ul  autre  que  \ini-AIoulin,  récrivain  moral  et  re- 
lijjicux,  ne  pouvait  oiïrir  aux  spectateurs  étoniié.s  et 
ravis  une  oreille  plus  dcarlate,  un  abdomen  plus 
majestueux,  une  trogne  plus  triomphante  et  plus 
enluminée.  A  chaque  instant,  \ini-Moulin  faisait 
mine  de  vider  sa  coupe,  après  quoi  il  venait  inso- 
lenînient  éclater  de  rire  au  nez  du  bonhomme  Cho- 
léra. 

Le  lj(mliofn))ic  ('Jiolêra^  cadavéreux  Géronte,  était 
à  demi  enveloppé  d'un  suaire  ;  son  masque  de  carton 
verdàtre,  aux  yeux  rouges  et  creux,  semblait  inces- 
samment grimacer  la  mort  d'une  manière  des  plus 
réjouissantes  ;  sous  sa  perruque  à  trois  marteaux  , 
congrument  poudrée  et  surmontée  d'un  bonnet  de 
colon  pyramidal,  son  cou  et  un  de  ses  bras,  sortant 
aussi  du  linceul,  étaient  teints  d'une  belle  couleur 
verdàtre  ;  sa  main  décharnée,  presque  toujours  agi- 
tée d'un  frisson  fiévreux  (non  feint,  mais  naturel), 
s'appuyait  sur  une  canne  à  bec  de  corbin  ;  il  portait 
enfin,  comme  il  convient  à  tout  (jérontc ,  des  bas 
rouges  à  jarretières  bouclées  et  de  hautes  mules  de 
castor  noir.  Ce  grotesque  "repi'éscntant  du  choléi-a 
était  Couche-tout-nu.  Malgré  une  fièvre  lente  et 
dangereuse,  causée  par  l'abus  de  l'eau-de-vie  et 
[)ar  la  débauche,  fièvre  qui  le  minait  sourdement, 
Jacques  avait  été  engagé  par  Alorok  à  concourir  à 
cette  mascarade. 

Le  domptenrdc  bètcs,  vêtu  en  roi  de  carreau,  figu- 
rait le. /t'?r  Le  front  ceint  d'un  diadème  de  carton  doré, 
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sa  iiijurc  impassible  cl  blafarde  entouiTc  d'une  lon- 
gue barbe  jaune  qui  retombait  sur  le  devant  de  sa 
robe  ccartelée  de  couleurs  tranchantes,  Morok  avait 
parfaitement  la  physionomie  de  son  rôle.  De  temps 
à  autre,  d'un  air  gravement  narquois ,  il  agitait  aux 
yeux  du  bonhomme  Choléra  un  grand  sac  rempli 
de  jetons  bruyants,  sur  lesquels  étaient  peintes  toutes 
sortes  de  cartes  à  jouer.  Certaine  gène  dans  le  mou- 
vement de  son  bras  droit  annonçait  que  le  dompteur 
de  bêtes  se  l'essentait  encore  un  peu  de  la  blessure 
que  lui  avait  faite  la  panthère  noire  avant  d'être 
éventrée  par  Djalma. 

La  Folie  symbolisant  le  rire  venait  à  son  tour  se- 
couer classiquement  sa  marotte  à  grelots  sonores  et 
dorés  aux  oreilles  du  bonhomme  Choléra  ;  la  Volie 
était  une  jolie  iille  alerte  et  preste ,  portant  sur  ses 
beaux  cheveux  noirs  un  bonnet  phrygien  couleur 
écarlate  ;  elle  remplaçait  auprès  de  Couche-tout- 
uu  la  pauvre  reine  Bacchanal ,  qui  n'eût  pas  manque 
à  une  fête  pareille,  elle  si  vaillante  et  si  gaie  ,  elle 
qui ,  naguère  encore ,  avait  fait  partie  d'une  masca- 
rade d'une  portée  peut-être  moins  philosophique , 
mais  aussi  amusante. 

Une  autre  jolie  créature ,  mademoiselle  Modeste 
lîornichoux ,  qui  poxait  le  torse  chez  un  peintre  en 
renom  (un  des  cavaliers  du  cortège),  représentait 
\ Amour  et  le  représentait  à  merveille  ;  on  ne  pou- 
vait prêter  à  l'Amour  un  plus  charmant  visage  et 
des  formes  plus  gracieuses.  Vêtue  d'une  tunique 
bleue  pailletée ,  portant  un  bandeau  bleu  et  argent 
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siii"  SCS  chevcu.v  cliàlains,  et  deux  petites  ailes  trans- 
parentes deriière  ses  blanches  épaules,  l'Amour, 
croisant  sur  son  index  gauche  son  index  droit,  faisait 
de  temps  à  autre  (qu'on  excuse  cette  trivialité),  fai- 
sait très-gentiment  et  trcs-impertinemment  ratisse  au 
bonhomme  Choléra. 

Autour  du  groupe  principal,  d'autres  masques  plus 
ou  moins  grotesques  agitaient  des  bannières  sur  les- 
quelles on  lisait  ces  inscriptions  très-anacréontiques 
pour  la  circonstance  : 

E.VTERUÉ ,  LE  Choléra  ! 

Courte  et  bonne  ! 

Il  faut  rire...  rire,  et  toujours  rire  ! 

Les  Flambards  flamberont  le  Choléra  ! 

Vive  l'Amour  î 

Vive  le  Vi\  ! 

Mais  vie\s-v  donc,  mauvais  Fléau!  ! 

11  y  avait  réellement  tant  d'audacieuse  gaieté  dans 
cette  mascarade ,  que  le  j)lus  grand  nombre  des 
spectateurs,  au  moment  où  elle  délila  sur  le  parvis 
pour  se  rendre  chez  le  restaurateur  où  le  dîner 
l'attendait,  applaudirent  à  plusieurs  reprises;  cette 
sorte  d'admiration  (|u'inspire  toujours  le  courage ,  si 
fou,  si  aveugle  qu'il  soit,  parut  à  d'autres  spectateurs 
(en  petit  nombre,  il  est  vrai),  une  sorte  de  déli 
jeté  au  courroux  céleste;  aussi  accueillirent-ils  le 
cortège  par  des  murmures  irrités. 

Ce  spectacle  extraordinaire  et  les  diverses  im- 
pressions qu'il  causait  étaient  trop  en  dehors  des  faits 
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habituels  pour  pouvoir  être  justement  appréciés  : 
l'on  ne  sait  en  vérité  si  cette  courageuse  bravade 
mérite  la  louange  ou  le  blâme.  D'ailleurs ,  l'appari- 
tion de  ces  fléaux  qui,  de  siècle  en  siècle,  déciment 
les  populations,  a  presque  toujours  été  accompagnée 
d'une  sorte  de  surexcitation  morale,  à  laquelle  n'é- 
chappait aucun  de  ceux  que  la  contagion  épargnait  ; 
vertige  fiévreux  et  étrange  qui  tantôt  met  en  jeu  les 
préjugés  les  plus  stupides ,  les  passions  les  plus  fé- 
roces, tantôt  inspire,  au  contraire,  les  dévouements 
les  plus  magnifiques,  les  actions  les  plus  courageuses, 
exalte  enfin  chez  les  uns  la  peur  de  la  mort  jusqu'aux 
plus  folles  terreurs,  tandis  que  chez  d'autres  le  dé- 
dain de  la  vie  se  manifeste  par  les  plus  audacieuses 
bravades. 

Songeant  assez  peu  aux  louanges  ou  au  blàmc 
qu'elle  pouvait  mériter,  la  mascarade  arriva  jusqu'à 
la  porte  du  restaurateur,  et  y  fit  son  entrée  au  mi- 
lieu des  acclamations  universelles. 

Tout  semblait  d'accord  pour  compléter  cette  bi- 
zarre imagination,  parles  contrastes  les  plus  singu- 
liers... Ainsi,  la  taverne  oii  allait  avoir  lieu  cette 
surprenante  bacchanale  étant  justement  située  non 
loui  de  l'antique  cathédrale  et  du  sinistre  hospice , 
les  chœurs  religieux  de  la  vieille  basilique ,  les  cris 
des  mourants  elles  chants  bachiques  des  banquetants 
devaient  se  couvrir  et  s'entendre  tour  à  tour. 

Les  masques  ayant  descendu  de  voiture  et  de  che- 
val, allèrent  prendre  place  au  repas  qui  les  at- 
tendait. 


LA  MASCARADE  DU  CHOLERA. 


Les  acteurs  de  la  mascarade  sont  attablés  dans 
une  grande  salle  du  restaurant.  Ils  sont  joyeux , 
bruyants,  tapageurs;  cependant  leur  gaieté  a  un 
caractère  étrange... 

Quelquefois ,  les  plus  résolus  se  rappellent  invo- 
lontairement que  c'est  leur  vie  qu'ils  jouent  dans 
cette  folle  et  audacieuse  lutte  contre  le  fléau.  Cette 
pensée  sinistre  est  rapide  comme  le  frisson  fiévi'eux 
qui  vous  glace  en  un  instant  ;  aussi ,  de  temps  à 
autre,  de  brusques  silences,  durant  à  peine  une 
seconde,  trahissent  ces  préoccupations  passagères, 
bientôt  effacées  d'ailleurs  par  de  nouvelles  explosions 
de  cris  joyeux,  car  chacun  se  dit  : — Pas  de  fai- 
blesse ,  mon  compagnon ,  ma  maîtresse  nie  regarde. 

Et  chacun  rit  et  trinque  de  plus  belle ,  tutoie  son 
voisin ,  et  boit  de  préférence  dans  le  verre  de  sa 
voisine. 

Couche-tout-Xu  avait  déposé  le  masque  et  la  per- 
ruque du  bonhomme  Choléra  ;  lu  maigreur  de  ses 
traits  plombés,  leur  pâleur  maladive,  le  sombre  éclat 
de  ses  yeux  caves  accusaient  les  progrès  incessants 
de  la  maladie  lente  qui  consumait  ce  malheureux  , 
arrivé,  par  les  excès ,  au  dernier  degré  de  l'épuise- 
ment :  quoiqu'il  sentît  un  feu  sourd  dévorer  ses  en- 
trailles, il  cachait  ses  douleurs  sous  un  rire  factice 
et  nerveux. 

A  la  gauche  de  .lacques  était  Morok,  dont  la  do- 
mination fatale  allait  toujours  croissant,  et  à  sa  droite 
la  jeune  fdle  déguisée  en  Folie  ;  on  la  nommait  Ma- 
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riettc  ;  à  côlé  de  celle-ci ,  Aini-Moulin  se  prélassait 
dans  son  majestueux  embonpoint,  et  feignait  sou- 
vent de  chercher  sa  serviette  sous  la  table ,  afin  âc 
seri'er  les  genoux  de  son  autre  voisine,  mademoiselle 
]\Iodeste,  qui  représentait  V Amour. 

La  plupart  des  convives  s'étaient  groupés  [selon 
leurs  goûts,  chacun  à  côté  de  sa  chacune,  et  les  cé- 
libataires où  ils  avaient  pu.  On  était  au  second  ser- 
vice ;  l'excellence  des  vins,  la  bonne  chère,  les  gais 
propos ,  l'élrangeté  même  de  la  position  avaient 
exalté  singulièrement  les  esprits ,  ainsi  que  l'on 
pourra  s'en  convaincre  par  les  incidents  extraordi- 
naires de  la  scène  suivante. 


CHAPITRE  VI. 

LE     COMBAT     SINGULIER. 

Deux  ou  trois  fois,  un  des  garçons  du  restaurant 
était  venu,  sans  que  les  convives  l'eussent  remarqué, 
parler  à  voix  basse  à  ses  camarades ,  en  leur  mon- 
trant d'un  geste  expressif  le  plafond  de  la  salle  du 
festin  ;  mais  ses  camarades  n'avaient  nullement  tenu 
compte  de  ses  observations  ou  de  ses  craintes ,  ne 
voulant  pas  sans  doute  déranger  les  convives,  dont 
la  folio  gaieté  semblait  aller  toujours  croissante. 

«  Qui   doutera  maintenant  de    la  supériorité  de 
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iiotrc  nianicre  de  traiter  eet  impertinent  choléra  ? 
A-t-il  osé  atteindre  notre  bataillon  sacre  ?  —  dit  nn 
magnifique  Turc-salthnbanquc,  l'un  des  porte-ban- 
nière de  la  mascarade. 

—  Voilà  tout  le  mystère,  — reprit  un  autre.  — 
(l'est  bien  simple.  Eclatez  de  rire  au  nez  du  bon- 
homme-fléau, et  il  vous  tourne  aussitôt  les  talons. 

—  Il  se  rend  justice  ,  car  c'est  joliment  bête,  ce 
qu'il  fait,  —  ajouta  une  jolie  petite  Pierrette  eu  vi- 
dant lestement  son  verre. 

— '■  Tu  as  raison  ,  Chouchoux,  c'est  bètc ,  et 
archibête ,  —  reprit  le  Pierrot  de  la  Pierrette  ;  — 
car  enfin  vous  êtes  là,  bien  tranquille,  jouissant  du, 
bonheur  de  la  vie,  et  tout  d'un  coup,  après  une 
atroce  grimace,  vous  mourez....  Eh  bien  !  après? 
comme  c'est  malin  !  comme  c'est  drôle  !  Je  vous 
demande  un  peu  ce  que  ca  prouve. 

—  Ça  prouve  ,  —  reprit  un  illustre  peintre  ro- 
mantique ,  déguisé  en  Romain  de  l'école  de  David  , 
—  ça  prouve  que  le  choléra  est  un  pitoyable 
coloriste ,  car  sa  palette  n'a  qu'un  ton  ,  un  mauvais 
ton  verdâtre...  Evidemment  le  drôle  a  étudié  chez 
cet  assommant  .Jacobus,  le  roi  des  peintres  classiques, 
fléau  d'une  autre  espèce... 

—  Pourtant,  maître,  —  ajouta  respectueusement 
un  élève  du  grand  peintre, — j'ai  vu  des  choléri- 
ques dont  les  convulsions  avaient  assez  de  touryiure 
et  dont  l'agonie  ne  manquait  pas  de  chic  ! 

—  Messieurs,  —  s'écria  un  sculpteur  non  moins 
célèbre,  — résumons  la  question.  Le  choléra  est  un 
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détestable  coloriste,  mais  c'est  im  ciàne  dessinateur. . . 
il  vous  anatomise  la  charpente  d'une  rude  façon. 
Tudieu  !  comme  il  vous  décharné  !  Auprès  de  lui 
Michel-Ange  ne  serait  qu'un  écolier. 

—  Accordé...  —  cria-t-on  tout  d'une  voix.  —  Le 
choléra  peu  coloriste...  mais  crâne  dessinateur  ! 

—  Du  reste,  messieurs,  —  reprit  Niui-Mouliu 
avec  une  gravité  comique,  il  y  a  dans  ce  fléau  une 
polissonne  de  leçon  providentielle...  comme  dirait  le 
grand  Bossuet... 

—  La  leçon  !  la  leçon  ! 

—  Oui,  messieurs...  il  me  semble  entendre  une 
voix  d'en  haut  qui  nous  crie  :  Buvez  du  meilleur, 
videz  votre  bourse  et  embrassez  la  l'emme  de  votre 
prochain...  car  vos  heures  sont  peut-être  comptées... 
malheureux  !!.S 

Ce  disant ,  le  Silène  orthodoxe  profita  d'un  mo- 
ment de  distraction  de  mademoiselle  Alodeste,  sa 
voisine,  pour  cueillir  sur  la  joue  fleurie  de  V Amour 
un  gros  et  bruyant  baiser. 

L'exemple  fut  contagieux,  un  frais  cliquetis  de 
baisers  vint  se  mêler  aux  éclats  de  rire. 

«  Tubleu,  vertubleu,  ventredieu  !  s'écria  le  grand 
peintre  en  menaçant  gaiement  Nini-Moulin,  —  vous 
êtes  bien  heureux  que  ce  soit  peut-être  demain  la 
lîn  du  monde  ,  sans  cela  je  vous  chercherais  que- 
relle pour  avoir  embrassé  YAwoi/r  qui  est  mes 
amours. 

—  C'est  ce  qui  vous  démontre  ,  o  Bubens,  à  Ba- 
phaël  que  vous  êtes,  les  mille  avantages  du  cho- 
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I(''ra,   que  je   prooliimn  essentiellement  sociable  et 
caressant. 

—  Et  philanthrope  donc  î  —  dit  un  convive  ;  — 
fjràce  à  lui,  les  créanciers  soignent  la  santé  de  leurs 
débiteurs...  Ce  matin,  un  usurier,  qui  s'intéresse 
particulièrement  à  mon  existence,  m'a  apporté  toutes 
sortes  de  drogues  anticholériques  en  me  suppliant 
de  m'en  servir. 

—  Et  moi  donc  !  —  dit  l'élève  du  grand  peintre, 
—  mon  tailleur  voulait  me  forcer  à  porter  une  cein- 
ture de  flanelle  sur  la  peau,  parce  que  je  lui  dois 
mille  écus  ;  à  cela  je  lui  ai  répondu  :  0  tailleur, 
donnez-moi  quittance ,  et  je  menjlanelle  pour  vous 
conserver  ma  pratique ,  puisque  vous  y  tenez  tant. 

—  0  choléra!  je  bois  à  toi,  —  reprit  Xini-Moulin 
en  manière  d'invocation  grotesque  ;  tu  n'es  pas  le 
désespoir  ;  au  contraire  ,  tu  symbolises  l'espérance  , 
oui ,  l'espérance.  Combien  de  maris ,  combien  de 
l'emmes  ne  comptaient  que  sur  im  numéi-o,  hélas 
hop  incertain!  de  la  loterie  du  veuvage!  Tu  parais, 
ci  les  voilà  ragaillardis;  grâce  à  toi,  ô  complaisant 
(léau,   ils  loient  centupler  leurs  chances  de  liberté. 

—  Et  les  héritiers  donc  ,  quelle  reconnaissance  ! 
\lïï  refroidissement,  un  zest...  un  rien...  et  crac,  en 
une  heure,  voilà  un  oncle  ou  un  collatéral  passé  à 
l'état  de  bienfaiteur  vénéré. 

—  Et  les  gens  qui  ont  le  tic  d'en  vouloir  toujours 
aux  places  des  autres  !  ([uel  fameux  compère  ils  vont 
li-ouver  dans  le  choléi-a  ! 

—  Et  comme  ca  v.i  reudre  vrais  bien  des  sermenls 
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de  constance  !  —  dit  sentimentalement  mademoiselle 
Modeste  ;  —  combien  de  gredins  ont  juré  à  une 
douce  et  faible  femme  de  l'aimer  pour  la  vie,  et  qui 
ne  s'attendaient  pas,  les  Bédouins  !  à  être  aussi  fidèles 
à  leur  parole  ! 

—  Messieurs,  —  s'écria  Xini-Moulin,  —  puisque 
nous  voilà  peut-être  à  la  veille  de  la  fin  du  monde, 
comme  dit  le  célèbre  peintre  que  voici,  je  propose 
de  jouer  au  monde  renversé  :  je  demande  que  ces 
dames  nous  agacent ,  qu'elles  nous  provoquent , 
qu'elles  nous  lutinent,  qu'elles  nous  dérobent  des 
baisers ,  qu'elles  prennent  toutes  sortes  de  licences 
avec  nous  ,  et  à  la  rigueur,  ma  fois  tant  pis  !.. .  on  n'en 
meurt  pas  ;  à  la  rigueur,  je  demande  qu'elles  nous 
insultent  ;  oui,  je  déclare  que  je  me  laisse  insulter, 
que  j'invite  à  m'insulter...  Ainsi  donc  V.hnow,  vous 
pouvez  me  favoriser  de  l'insulte  la  plus  grossière 
que  l'on  puisse  faire  à  un  célibataire  vertueux  et  pu- 
dibond, »  ajouta  l'écrivain  religieux  en  se  pencbant 
vers  mademoiselle  Modeste,  qui  le  repoussa  en 
riant  comme  une  folle. 

Une  bilarité  générale  accueillit  la  proposition  sau- 
grenue de  \ini-]\Ioulin ,  et  l'orgie  prit  un  nouvel 
élan. 

Au  milieu  de  ce  tumulte  assourdissant,  le  garçon 
qui  était  déjà  entré  plusieurs  fois  pour  parler  bas 
et  d'un  air  inquiet  à  ses  caiîiarades  en  leur. montrant 
le  plafond,  reparut,  la  figure  pâle,  altérée;  sappro- 
cbiiiil  de  celui  (|ui  remplissait  les  l'onclions  de  maître- 
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d'hùtel,  il  lui  dit  tout  bas  d'une   voix  émue  :  n  Ils 
viennent  d'arriver. . . 

—  Qui  ? 

—  Vous  savez  bien...  pour  lù-baut...  —  et  il 
montra  le  plafond. 

—  Ah!...  —  dit  le  maître  d'hôtel  en  devenant 
soucieux,  et  où  sont-ils  ? 

—  Ils  viennent  de  monter...  ils  y  sont  maintenant, 
—  ajouta  le  garçon  en  secouant  la  tète  d'un  air  ef- 
frayé ;  —  ils  y  sont. 

—  Que  dit  le  patron  ? 

—  Il  est  désolé...  à  cause  de...  —  et  le  garçon 
jeta  un  coup  d'œil  circulaire  sur  les  convives  ;  —  il 
ne  sait  que  faire,...  il  m'envoie  vers  vous... 

—  Et  que  diable  veut-il  que  je  fasse...  moi?  — 
dit  l'autre  en  s'essuyant  le  front,  —  il  fallait  s'y  at- 
tendre, il  n'y  a  pas  moyen  d'échapper  îi  cela... 

—  Aloi,  je  ne  reste  pas  ici,  ça  va  commencer. 

—  Tu  feras  aussi  bien,  car  avec  ta  figure  boule- 
versée tu  attires  déjà  l'attention;  va-t'en,  et  dis  au 
patron  qu'il  faut  attendre  l'événement.  » 

Cet  incident  passa  presque  inaperçu,  au  milieu  du 
tumulte  croissant  du  joyeux  festin. 

Cependant,  parmi  les  convives,  un  seul  ne  riait 
pas,  ne  buvait  pas,  c'était  Couche-tout-\u  :  l'œil 
sombre,  fixe,  il  regardait  dans  le  vide;  étranger  à 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  le  malheureuv  son- 
geait à  la  reine  Bacchanal,  qui  eut  été  si  brillante, 
si  gaie  dans  une  pareille  saturnale.  Le  souvenir  de 
cette  créature,  (|u'il  aimait  toujours  d'un  amoin*  ev- 
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travagant,  était  la  seule  pensée  qui  vînt  de  temps  à 
autre  le  distraire  de  son  abrutissement.  Chose  bi- 
zarre! Jacques  n'avait  consenti  à  faire  partie  de 
cette  mascarade  que  parce  que  cette  folle  journée 
lui  rappelait  le  dernier  jour  de  fête  passé  avec  Gé- 
pbyse  :  ce  rèveiile-inatin ,  à  la  suite  d'une  nuit  de 
bal  masqué,  joyeux  repas  au  milieu  duquel  la  reine 
Bacchanal,  par  un  étrange  pressentiment,  avait  porté 
ce  toast  lugubre  à  propos  du  fléau,  qui,  disait-on,  se 
rapprochait  de  la  France  : 

a  Au  Choléra!  —  avait  dit  Céphyse  :  —  Qu'il 
épargne  ceux  qui  ont  envie  de  vivre,  et  qu'il  fasse 
mourir  ensemble  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  quit- 
ter !  ^^ 

A  ce  moment  même ,  songeant  à  ces  tristes  pa- 
roles, Jacques  était  péniblement  absorbé.  j\Iorok,  s'a- 
percevant  de  sa  préoccupation,  lui  dit  tout  haut  : 
a  Ah  çà!.,.  tu  ne  bois  plus,  Jacques?  Tu  as  donc 
assez  devin?  Est-ce  de  l'eau-de-vie  qu'il  te  faut?... 
je  vais  en  demander. 

—  Il  ne  me  faut  ni  vin  ni  eau-de-vie...  —  répon- 
dit brusquement  Jacques.  Et  il  retojnba  dans  une 
sombre  rêverie. 

—  Au  fait,  tu  as  raison ,  —  reprit  Morok  d'un 
ton  sardonique  en  élevant  de  plus  en  plus  la  voix, 
—  tu  fais  bien  de  te  ménager;...  j'étais  fou  de  par- 
ler d'eau-de-vie  :...  par  le  temps  qui  court,...  il  y 
auiait  autant  de  témérité  à  se  mettre  en  face  d'uue 
bouteille  d'eau-de-vie  que  devant  la  gueule  d'un 
pistolet  chargé,  v 
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En  entendant  mettre  en  doute  son  courage  de  bu- 
veur ,  Couche- tout -\u  regarda  ^lorok  d'un  air 
irrité. 

«  Ainsi  c'est  par  poltronnerie  que  je  n'ose  pas 
boire  d'eau-de-vie  ?  —  s'écria  ce  malheureux  ,  dont 
l'inteUigence,  à  demi  éteinte,  se  réveillait  pour  dé- 
fendre ce  qu'il  appelait  sa  d'upiité,  —  c'est  par  pol- 
tronnerie que  je  refuse  de  boire,  hein?  Alorok? 
Réponds  donc. 

—  Allons,  mon  brave,  tous  tant  que  nous  sommes, 
nous  avons  fait  aujourd'hui  nos  preuves ,  —  dit  un 
des  convives  à  Jacques, —  et  vous  surtout,  qui, 
étant  un  peu  malade,  avez  eu  le  courage  d'accepter 
le  rôle  du  bonhomme  Choléra. 

—  Messieurs, — reprit  Morok,  voyant  l'attention 
générale  fixée  sur  lui  et  sur  Couchc-tout-Xu,  — je 
plaisantais,  car  si  le  camarade  (  il  montra  Jacques  ) 
avait  eu  l'imprudence  d'accepter  mon  offre,  il  aurait 
été,  non  pas  intrépide,  mais  fou...  Heureusement  il 
a  la  sagesse  de  renoncer  à  cette  forfanterie  si  dange- 
reuse à  cette  heure,  et  je... 

—  Garçon  !  —  dit  Couche-tout-Xa  en  interrom- 
pant Morok  avec  une  impatience  courroucée,  — 
deux  bouteilles  d'eau-de-vie,. .  et  deux  verres. 

—  Que  veux -tu  faire  ?  —  dit  Morok  en  feignant 
une  surprise  inquiète.  —  Pourquoi  ces  deux  bou- 
teilles d'eau-de-vie? 

—  Pour  un  duel...  —  dit  Jacques  d'un  ton  froid 
et  résolu. 

—  In  duel!  —  s'('cria-l-ori  avec  surj)rise. 
VIII.  3 
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—  Oui...  —  reprit  Jacques,  —  uu  duel...  au  co- 
gnac... Tu  prétends  qu'il  y  a  autant  de  danger  à  se 
mettre  devant  une  bouteille  d'eau-de-vie  que  devant 
la  gueule  d'un  pistolet...  Prenons  chacun  une  bou- 
teille pleine  ;  l'on  verra  qui  de  nous  deux  reculera.» 

Cette  étrange  proposition  de  Gouche-tout-Xu  fut 
accueillie  par  les  uns  avec  des  cris  de  joie  ,  par 
d'autres  avec  une  véritable  inquiétude. 

aBravo  !  les  champions  de  la  bouteille  ! — criaient 
ceux-ci. 

—  Non  !  non  !  il  y  aurait  trop  de  danger  dans  une 
pareille  lutte,  —  disaient  ceux-là. 

—  Ce  défi,  par  le  temps  qui  court...  est  aussi  sé- 
rieux qu'un  duel...  ù  mort,  —  ajoutait  un  autre. 

—  Tu  entends ,  —  dit  •\Iorok  avec  un  sourire 
diabolique,  — tu  entends,  Jacques;...  vois  mainte- 
nant si  tu  veux  reculer  devant  le  danxjer?  s 

A  ces  mots  ,  qui  lui  rappelaient  encore  le  péril 
auquel  il  allait  s'exposer,  Jacques  tressaillit,  comme 
si  une  idée  soudaine  lui  fût  venue  à  l'esprit  ;  il  re- 
dressa fièrement  la  tête ,  ses  joues  se  colorèrent  lé- 
gèrement, son  regard  éteint  brilla  d'une  sorte  de 
satisfaction  sinistre ,  et  il  s'écria  d'une  voix  ferme  : 
K  Alordicu!  garçon,  es-tu  sourd?  est-ce  que  je  ne 
t'ai  pas  demandé  deux  bouteilles  d'eau-de-vie? 

—  \  oilà ,  monsieur,  »  dit  le  garçon  en  sortant 
presque  effrayé  de  ce  qui  allait  se  passer  pendant 
cette  lutte  bachique. 

Néanmoins,  la  folle  et  périlleuse  résolution  de 
Jacques  fut  applaudie  par  la  majorité. 
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\ini-Moulin  se  dorncnait  sur  sa  chaise ,  (répi'^nait 
et  criait  à  luc-tète  :  «  Kacchus  et  ma  soif!!  mon 
verre  et  ma  pinte!!...  les  gosiers  sont  ouverts!  co- 
gnac à  la  rescousse!...  Largesse!  largesse!...  •!> 

Et  il  embrassa  mademoiselle  ]\Iodeste ,  en  vrai 
champion  de  tournoi ,  ajoutant  ,  pour  excuser  cette 
liberté  :  «  VA?nour,  vous  serez  la  reine  de  beauté... 
j'essaie  le  bonheur  du  vainqueur!... 

—  Cognac  à  la  rescousse!  —  iépé(a-t-on  en 
chœur,  —  largesse!... 

—  Messieurs,  —  ajouta  \ini-Moulin  avec  enthou- 
siasme ,  —  resterons -nous  indifférents  au  nobh' 
exemple  que  nous  donne  ic  honhonnne  Choléra  (il 
montra  Jacques)?  il  a  fièrement  dit  co(jnac.,.  ré- 
pondons-lui glorieusement /7?///r// .'... 

—  Oui!  oui  !  punch!... 

—  Punch  à  la  rescousse  !... 

—  Garçon!  —  cria  l'écrivain  religieux  d'une  voi\ 
de  stentor,  —  gai'çon  !  avez-vous  ici  une  bassine,  un 
chaudron,  une  cuve ,  une  immensité  quelcon([ue... 
afin  d'y  confectionner  un  puncli  inonstre... 

—  In  punch  babylonien  !. . . 

—  Mil  punch  lac!... 

—  Un  punch  océan!;..  » 

Tel  fut  l'ambitieux  crescendo  (|ui  suivit  la  propo- 
sition de  Xini-Moulin. 

a  Monsieur,  —  répondit  le  garçon  d'un  air  triom- 
phant ,  —  nous  avons  justement  une  marmite  de 
cuivre  tout  fraîchement  étamée,  elle  n'a  pas  servi) 
elle  tiendrait  au  moins  trente  bouteilles; 
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—  Apportez  la  marmite!...  —  dit  \ini-Moiiliii 
avec  majesté. 

—  Vive  la  mai-mite  !  —  cria-t-on  en  chœur. 

—  Mettez  dedans  vingt  bouteilles  de  kirsch ,  si\ 
pains  de  sucre,  douze  citrons,  une  livre  de  cannelle, 
et  feu...  feu  partout!...  feu!...  — ajouta  l'écrivain 
religieux,  en  poussant  des  cris  inhumains. 

—  Oui,  oui,  feu  partout  !  »  répéta-t-on  en  chœui-. 
lia  proposition  de  Xini-]\Ioulin  donnait  un  nouvel 

élan  à  la  gaieté  générale  ;  les  propos  les  plus  fous  se 
croisaient  et  se  mêlaient  au  doux  bruit  des  baisers 
surpris  ou  donnés  sous  le  prétexte  que  l'on  n'aurait 
peut-être  pas  de  lendemain,  qu'il  fallait  se  résigner, 
etc.,  etc. 

Soudain,  au  milieu  de  l'un  de  ces  moments  de  si- 
lence qui  surviennent  parfois  parmi  les  plus  grands 
tumultes,  on  entendit  plusieurs  coups  sourds  et  me- 
surés retentir  au-dessus  de  la  salle  du  festin.  Tout 
le  monde  se  tut,  et  l'on  prêta  l'oreille. 


CHAPITRE  VII. 

COCXAC     A     LA     RESCOUSSE. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  le  bruit  singulier 
dont  les  convives  avaient  été  si  surpris  retentit  de 
nouveau,  mais  plus  fort  et  plus  continu. 
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Il  Garçon!  —  dit  un  convive,  —  quel  diable  de 
bruit  est-ce  là?D 

Le  garçon  échangeant  avec  ses  camarades  des  re- 
gards inquiets  et  effares,  répondit  en  balbutiant  : 
u  Alonsieur. ..  c'est...  c'est... 

—  Kh  pardieu!...  c'est  quelque  locataire  malfai- 
sant et  bourru  ,  quelque  animal  ennemi  de  la  joie  , 
qui  cogne  à  son  plancher  pour  nous  dire  de  chanter 
moins  haut...  —  dit  \ini-]\Ioulin. 

—  Alors,  règle  générale,  —  reprit  sentencieuse- 
ment l'élève  du  grand  peintre,  —  un  locataire  ou 
propriétaire  quelconque  demande-t-il  du  silence,  la 
tradition  veut  qu'on  lui  réponde  à  l'instant  par  un 
charivari  infernal,  destiné  s'il  se  peut,  à  rendre  in- 
médiatement  sourd  le  réclamant.  Telles  sont  du 
moins,  —  ajouta  modestement  le  rapin  ,  —  telh  s 
sont  du  moins  les  relations  étrangères  que  j'ai  ton- 
jours  vu  pratiquer  entre  i^uksancc?,  plafo}ntroj)//rx.  >^ 

Ce  néologisme  un  peu  risqué  fut  accueilli  par  des 
rires  et  des  bravos  universels. 

Pendant  ce  tumulte,  Morok  interrogea  un  des 
garçons,  reçut  sa  réponse,  et  s'écria  d'une  voix  per- 
çante qui  domina  le  tapage  :  e.  Je  demande  la  pa- 
role, 

—  Accordé...  i>  cria-t-on  gaiement. 

Pendant  le  silence  qui  suivit  l'allocution  de  Mo- 
rok, le  bruit  s'entendit  de  nouveau  :  il  était  celle 
fois  plus  précipité. 

>i  liC  locataire  est  innocent,  —  dit  Morok  avec  un 
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sourire  sinistre  ;  —  il  est  incapable  de  s'opposer  en 
rien  aux  élans  de  notre  joie. 

—  Alors,  pourquoi  frappe-t-il  là-haut  comme  un 
sourd  ?  —  dit  Xini-AIoulin  en  vidant  son  verre. 

—  Comme  un  sourd  qui  a  perdu  son  bâton  ?  — 
ajouta  le  rapin. 

—  Ce  n'est  pas  le  locataire  qui  frappe ,  —  di( 
Morok  de  sa  i  oix  tranchante  et  brève ,  —  c'est  sa 
bière  que  l'on  cloue...  » 

In  brusque  et  morue   silence   suivit  ces  paroles, 
it  Sa  bière...  non...  je  me  trompe,  — reprit  Mo- 
rok,—  c'est  leur  bière   qu'il  faut  dire,...  car,   le 
temps  pressant ,  on  a  mis  l'enfant  avec  la  mère  dans 
le  même  cercueil. 

—  l'ne  femme!...  s'écria  la  Folie  en  s'adressaiil 
au  garçon...  — c'est  une  femme  qui  est  morte? 

—  Oui,  madame,  une  pauvre  jeune  femme  de 
vingt  ans ,  —  répondit  tristement  le  garçon  ;  —  sa 
petite  fdle ,  qu'elle  nourrissait ,  est  morte  un  peu 
après  elle  :...  tout  cela  en  moins  de  deux  heures... 
Le  patron  est  bien  fâché  à  cause  du  trouble  que  ça 
peut  mettre  dans  votre  repas...  Mais  il  ne  pouvait 
pas  prévoir  ce  malheur  ,  car  hier  matiff  cette  jeune 
femme  n'était  pas  du  tout  malade  ;  au  contraire,  elle 
chantait  à  pleine  voix  :  il  n'y  avait  personne  de  plus 
gai  qu'elle,  d 

A  ces  mots  on  eût  dit  qu'un  crêpe  funèbre  s'éten- 
dait tout  à  coup  sur  cette  scène  naguère  si  joyeuse; 
toutes  ces  faces  rubicondes  et  épanouies  se  contris- 
lèj-enf  subitement  ;  personne    n'eut   le   courage  de 
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plaisanter  sur  cette  mère  et  son  enfant  que  l'on 
clouait  dans  le  rnome  cercueil.  Le  silence  devint  si 
profond  que  l'on  entendait  quelques  respirations  op- 
pressées par  la  terreur  ;  les  derniers  coups  de  mar- 
teau semblèrent  douloureusement  retentir  dans  tons 
les  cœurs  ;  on  eût  dit  que  tant  de  sentiments  tristes 
et  pénibles,  jusqu'alors  refoulés  ,  allaient  remplacer 
cette  animation  ,  cette  gaieté  plus  factice  que  sin- 
cère. Le  moment  était  décisif.  Il  fallait  à  l'instant 
même  frapper  un  grand  coup  ,  remonter  l'esprit  des 
convives  ,  qui  commençait  à  se  démoraliser  ;  car  plu- 
sieurs jolies  figures  roses  pâlissaient  déjà ,  quelques 
oreilles  écarlates  devenaient  subitement  blanches  : 
celles  de  Xini-Moulin  étaient  du  nombre. 

Couche-tout-\u ,  au  contraire ,  redoublait  d'au- 
dace et  d'entrain  ;  redressant  sa  taille  voûtée  par 
l'épuisement,  le  visage  légèrement  coloré,  il  s'é- 
cria :  il  Eh  bien  ,  garçon  !  et  ces  bouteilles  d'eau-dc- 
vie  ,  mordieu  !  et  ce  punch  ?  Par  le  diable  !  est-ce 
donc  aux  morts  à  faire  trembler  les  vivants? 

—  Il  a  raison  ;  arrière  la  tristesse  ,  oui ,  oui ,  le 
punch  !  —  crièrent  plusieurs  convives  qui  sen- 
taient le  besoin  de  se  rassurer. 

En  avant  le  punch... 

—  Xargue  le  chagrin... 

—  Vive  la  joie  ! 

—  ^lessieurs,  voilà  le  punch  !  d  dit  un  garçon  eu 
ouvrant  la  porte. 

A  la  vue  du  flamboyant  breuvage  ([ui  devait  rani- 
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mer  les  esprits  affaiblis ,  des  bravos  frénétiques  se 
firent  entendre. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  ,  le  salon  de  cent 
couverts  où  se  donnait  le  festin  était  profond,  les 
fenêtres  rares ,  étroites  et  à  demi  voilées  de  rideaux 
de  cotonnade  rouge.  Et  quoiqu'il  ne  fît  pas  encore 
nuit ,  la  partie  la  plus  reculée  de  cette  vaste  salle 
était  presque  plongée  dans  l'obscurité  :  deux  garçons 
apportèrent  le  punch-monstre  au  moyen  d'une  barre 
de  fer  passée  dans  l'anse  d'une  immense  bassine  de 
cuivre  brillante  com.me  de  l'or,  et  couronnée  de 
flammes  aux  couleurs  changeantes.  Le  brûlant  breu- 
vage fut  placé  sur  la  table  à  la  grande  joie  des  con- 
vives, qui  commençaient  à  oublier  leurs  alai-mes 
passées. 

tt  Maintenant ,  dit  Couche-tout-Xu  à  Morok  d'un 
ton  de  défi, — en  attendant  que  le  punch  ait  brûlé,... 
en  avant  notre  duel  ;  la  galerie  jugera.  « 

Puis  montrant  à  son  adversaire  les  deux  bouteilles 
d'cau-de-vie  apportées  parle  garçon,  Jacques  ajouta  : 
«  (]hoisis  les  armes. 

—  Choisis  toi-même ,  —  répondit  Morok. 

—  Eh  bien  ! . . .  voilà  ta  fiole. . .  et  ton  verre. . .  Xini- 
IVIoulin  jugera  les  coups. 

Je  ne  refuse  pas  d'être  juge  du  champ  clos ,  — 
répondit  l'écrivain  religieux  ;  —  seulement  je  dois 
vous  prévenir  que  vous  jouez  gros  jeu,  mon  cama- 
rade... et  que,  dans  ce  temps-ci,  comme  l'a  dit  un 
de  ces  messieurs,  s'introduire  le  goulot  d'une  bou- 
teille d'eau-de-vie  entre  les  dents  est  peut-être  encore 
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plus  dangereux  que  i\c  s'y  iusinuor  lo  canon    d'un 
pistolet  charge ,  et... 

—  (Commandez  le  feu  ,  mon  vieux ,  —  dit  Jacques 
en  interrompant\ini-Moulin,  — ou  je  le  commande 
moi-même. 

—  Puisque  vous  le  voulez...  soit. 

—  Le  premier  qui  renonce  est  vaincu,  —  dit 
Jacques. 

—  C'est  convenu  ,  —  répondit  ^lorok. 

—  Allons,  messieurs,  attention...  et  jugeons  les 
coups,  c'est  le  cas  de  le  dire  , — reprit  Xini-AFoulin  : 
—  mais  voyons  d'abord  si  les  bouteilles  sont  pa- 
reilles :...  avant  tout,  l'égalité  des  armes.  » 

Pendant  ces  préparatifs  un  profond  silence  régnait 
dans  la  salle.  Le  moral  de  la  plupart  des  assistants , 
un  moment  remonté  par  l'arrivée  du  punch  ,  retom- 
bait de  nouveau  sous  le  poids  de  tristes  pi'coccupa- 
tions  ;  on  pressentait  vaguement  le  danger  du  défi 
|)orté  par  Morok  à  Jacques.  Cette  impression  ,  jointe 
aux  sinistres  pensées  éveillées  par  l'incident  du  cer- 
cueil, assombrissait  plus  pu  moins  les  physionomies. 
Cependant,  plusieurs  convives  faisaient  encore  boime 
contenance  ;  mais  leur  gaieté  paraissait  forcée.  Cer- 
taines circonstances  données,  les  plus  petites  choses 
ont  souvent  des  effets  assez  puissants.  \ous  l'avons 
dit  :  api'ès  le  coucher  du  soleil ,  l'oljscurité  avait  en- 
vahi une  partie  de  cette  grande  salle  ;  aussi  les  con- 
vives placés  à  son  extrémité  la  plus  reculée  ne  furent 
bientôt  plus  éclairés  que  par  la  clarl»'-  du  punch  ,  qui 
(lainbait   toujours.   Celle   llamme  spirituense,  on  h' 
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sait ,  jette  sur  les  visages  une  teinte  livide. . .  bleuâ- 
tre ;  c'était  donc  un  spectacle  étrange  ,  presque 
effrayant,  que  devoir,  selon  qu'ils  étaient  plus  éloi- 
gnés des  fenêtres ,  un  grand  nombre  de  convives 
seulement  éclairés  par  ces  reflets  fantastiques. 

Le  peintre  ,  plus  frappé  que  personne  de  cet  effet 
de  coloris,  s'écria  :  «  Regardons-nous  donc,  nous 
autres  du  bout  de  la  table  ,  on  dirait  que  nous  fes- 
toyons enire  cholériques ,  tant  nous  voilà  verdelets 
et  bleuets.  » 

Cette  plaisanterie  fut  médiocrement  goûtée.  Heu- 
reusement la  voix  retentissante  de  \ini-AIoulin ,  qui 
réclamait  l'attention  ,  vint  un  moment  distraire  l'as- 
semblée. 

K  Le  champ  clos  est  ouvert  !  —  cria  l'écrivain  re- 
ligieux ,  plus  sincèr^hient  inquiet  et  effrayé  qu'il  ne 
le  laissait  paraître. 

—  Ktos-vous  prêts,  braves  champions?  —  ajouta- 
t-il. 

—  Xons  sommes  prêts ,  —  dirent  ^lorok  et  Jac- 
ques. 

—  Joue...  feu...  »  cria  \ini-AIoulin  en  frappani 
dans  ses  mains. 

Les  deux  buveurs  vidèrent  chacun  d'un  trait  un 
verre  ordinaire  rempli  d'eau-de-vie.  Morok  ne  sour- 
cilla pas,  sa  face  de  marbre  resta  impassible  ;  il  re- 
plaça d'une  main  ferme  son  verre  sur  la  table.  Mais 
Jacques,  en  (h^posant  son  verre,  ne  put  cacher  uti 
k'ger  tremblement  convulsif  causé  par  une  souffrance 
intérieure. 
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ù  Voici  qui  est  brav ornent  bu...  —  cria  Xini-AIou- 
lin ,  — avaler  d'un  seul  trait  le  quart  d'une  bou- 
teille d'eau -de -vie,  c'est  triomphant!...  Personne 
ici  ne  serait  capable  d'une  telle  prouesse...  et  si  vous 
m'en  croyez,  digues  champions,  vous  en  resterez  là. 

—  Commandez  le  feu  !  "  reprit  intrépidemeni 
Gonche-tout-Xu. 

Et  de  sa  main  fiévreuse  et  agitée ,  il  saisit  la  bou- 
teille;... mais  soudain,  au  lieu  de  verser  dans  son 
\erre,  il  <lit  à  Alorok  :  a  Bah  !  plus  de  verre  ;...  à  la 
régalade...  c'est  plus  crâne...  oseras-tu?  » 

Pour  toute  réponse  ,  Alorok  porta  le  goulot  de  la 
bouteille  à  ses  lèvres  en  haussant  les  épaules. 

Jacques  se  hâta  de  l'Imiter. 

Le  verre  jaunâtre ,  mince  et  transparent  des  bou- 
teilles, permettait  de  parfaitement  suivre  la  diminu- 
lion  progressive  du  liquide. 

Le  visage  pétrifie  de  Morok  et  la  pâle  et  maigre 
ligure  de  Jacques  ,  déjà  sillonnée  de  grosses  gouttes 
do  sueur  froide,  étaient  alors,  ainsi  que  les  traits 
dos  autres  convives  ,  éclairés  par  la  lueur  blouàlro 
du  punch  ;  tous  les  yeux  étaient  attachés  sur  Morok 
et  ffur  Jacques  avec  cette  curiosité  barbare  qu'ins- 
pirent involontairement  les  spectacles  cruels. 

Jacques  buvait  en  tenant  la  bouteille  do  sa  main 
gauche  ;  soudain  il  ferma  et  serra  les  doigts  de  la 
main  droite  par  un  mouvement  de  crispation  invo- 
lontaire ;  ses  cheveux  se  collèrent  à  son  front  glacé, 
et  pondant  une  seconde  ,  sa  physionomie  révéla  une 
douleur  aiguë  :  pourtant   il  continua  de  boire  ;  sou- 
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lempnt,  ayant  toujours  ses  lèvres  attachées  au  gou- 
lot de  la  bouteille ,  il  l'abaissa  un  instant  comme  s'il 
eût  voulu  reprendre  haleine.  Jacques  rencontra  le 
regard  sardonique  de  Alorok,  qui  continuait  de  boire 
avec  son  impassibiUté  accoutumée.  Croyant  lire  l'ex- 
pression d'un  triomphe  insultant  dans  le  coup  d'œil 
de  Morok ,  Jacques  releva  brusquement  le  coude  et 
but  encore  avidement  quelques  gorgées... 

Ses  forces  étaient  à  bout,  un  feu  inextinguible  lui 
dévorait  la  poitrine  ;  la  souffrance  était  trop  atroce,... 
il  ne  put  y  résister  ;...  sa  tête  se  renversa...  ses  mâ- 
choires se  serrèrent  convulsivement ,  il  brisa  le  gou- 
lot de  la  bouteille  entre  ses  dents ,  son  cou  se  roi- 
dit...  des  soubresauts  spasmodiques  tordirent  ses 
membres ,  et  il  perdit  presque  connaissance. 

a  Jacques...  mon  garçon...  ce  n'est  rien!  «  s'écria 
Alorok ,  dont  le  regard  féroce  étincelait  d'une  joie 
diabolique. 

Puis,  remettant  sa  bouteille  sur  la  table,  il  se  leva 
pour  venir  en  aide  à  Xini-]\Ioulin,  qui  tachait  en 
vain  de  contenir  Gouche-tout-\u. 

Celte  crise  subite  n'offrait  aucun  symptôme  de 
choléra  ;  cependant ,  une  terreur  subite  s'empara 
des  assistants ,  une  des  femmes  eut  une  violente  at- 
taque de  nerfs,  une  autre  s'évanouit  en  poussant  des 
cris  perçants. 

\ini-Moulin,  laissant  Jacques  au\  mains  de^Iorok, 
coui'ait  à  la  porte  pour  demander  du  secours  ,  lors- 
(|U('  <('lle  porte  s'ouvrit  soudainement.  L'écrivain  re- 
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ligifux  recula  sfiipéruit  à  la  vue  du  personna'je  inat- 
tendu qui  s'olTrait  à  ses  yeux. 
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La  personne  devant  laquelle  Xini-Moulin  s'était 
arrêté  avec  un  si  grand  étonnement  était  la  reine 
Bacchanal.  Hâve ,  le  teint  pâle  ,  les  cheveux  en  dé- 
sordre,  les  joues  creuses,  les  yeux  renfoncés,  vê- 
tue presque  de  haillons,  cette  hrillante  et  joyeuse 
héroïne  de  tant  de  folles  orgies  n'était  plus  que 
l'omhrc  d'elle-même  ;  la  misère  ,  la  douleur  avaient 
llctri  ces  traits  autrefois  charmants. 

A  peine  entrée  dans  la  salle,  Ccphyse  s'arrêta  ; 
son  regard  sond)re  et  inquiet  tâchait  de  pénétrer  à 
travert  la  demi-obscurité  de  la  salle ,  afin  d'y  trou- 
ver celui  qu'elle  cherchait...  Soudain  la  jeune  fille 
tressaillit  et  poussa  un  grand  cri...  Elle  venait  d'a- 
|)ercevoir  ,  de  l'autre  côté  de  la  longue  table ,  à  la 
clarté  bleuâtre  du  punch  ,  Jaccpies  ,  dont  Morok  et 
un  des  convives  pouvaient  à  peine  contenir  les  mou- 
vements convulsifs.  A  cette  vue,  Céphyse,  dans  un 
premier  mouvement  d'effroi,  emportée  par  son  af- 
fection, fit  ce  qu'autrefois  elle  avait  si  souvent  fait 
dans  l'ivresse  de  la  joie  et  du  plaisir.  Agile  et  preste, 
uu  lieu  de  perdre  à  un  long  détour  un  temps  pré- 
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cieux  ,  elle  sauta  sur  la  table ,  passa  légèrcincnt  à 
travers  les  bouteilles,  les  assiettes,  et  d'un  bond  fut 
auprès  de  Couclie-tout-\u. 

a  Jacques  !  — s'ëcria-t-elle  sans  remarquer  encore 
le  dompteur  de  bètes  et  eu  se  jetant  au  cou  de  son 
amant,  —  Jacques!  c'est  moi...  Géphyse...  v 

Cette  voix  si  connue ,  ce  cri  déchirant  parti  de 
l'ilme  parut  être  entendu  de  Gouche-tout-Xu  ;  il 
tourna  machinalement  la  tète  du  côté  de  la  reine 
Bacchanal ,  sans  ouvrir  les  yeux ,  et  poussa  un  pro- 
fond soupir  ;  bientôt  ses  membres  roidis  s'assou- 
plii'ent,  un  léger  tremblement  remplaça  les  convul- 
sions, et  au  bout  de  quelques  instants  ses  lourdes 
paupières,  péniblement  relevées  ,  laissèrent  voir  sou 
regard  vague  et  éteint. 

Muets  et  surpris ,  les  spectateurs  de  cette  scène 
éprouvaient  une  curiosité  inquiète. 

Céphysc,  agenouillée  devant  son  amant,  couvrait 
ses  mains  de  larmes  ,  de  baisers  ,  et  s'écriait  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  Jacques...  c'est 
moi...  Géphyse...  Je  te  retrouve...  Ge  n'est  pas  mu 
faute  si  je  t'ai  abandonné...  Pardonne-moi... 

—  ]yialheureuse  !  —  s'écria  llorok  irrité  de 
cette  rencontre  peut-être  funeste  à  ses  projets ,  — 
vous  voulez  donc  le  tuerî...  dans  l'état  où  il  se 
trouve,  ce  saisissement  lui  sera  fatal;...  retirez- 
vous  !  V 

Et  il  prit  rudement  Géphyse  par  le  bras,  pendant 
que  Jacques,    semblant   sortir   d'un  rêve  pénible, 
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commenrait  à  distinguer  ce  qui  se  passait  autour  de- 
lui. 

a.  Vous...  c'est  vous!  —  s'écria  la  reine  Baccha- 
nal  avec  stupeur  en  reconnaissant  Alorok ,  —  vous 
(]ui  m'avez  séparé  de  Jacques...  v 

Elle  s'interrompit,  car  le  regai'd  voile  de  Couche- 
lout-\'u,  s'arrètant  sur  elle,  avait  paru  se  ranimer. 

«  Céphyse...  c'est  toi...  —  murmura  Jacques. 

—  Oui,  c'est  moi...  —  ajouta-t-elle  d'une  voix 
prolondément  émue,  — c'est  moi...  je  viens...  jt? 
vais  te  dire...  s 

Elle  ne  put  continuer,  joignit  ses  deux  mains  avec 
force ,  et  sur  son  visage  pâle  ,  défait  ,  inondé  de 
larmes  ,  on  put  lire  l'étonnement  désespéré  que  lui 
causait  l'altération  mortelle  des  traits  de  Jacques. 

Il  comprit  la  cause  de  cette  surprise  ;  en  contem- 
plant à  son  tour  la  figure  souffrante  et  amaigrie  de 
Céphyse,  il  lui  dit  :  «  Pauvre  fille...  tu  as  donc  eu 
aussi  bien  du  chagrin...  bien  de  la  misère...  je  ne 
te  reconnais  pas...  non  plus...  moi. 

—  Oui,  —  dit  Céphyse,  —  bien  du  chagrin... 
bien  de  la  misère...  et  pis  (jue  de  la  misère ,  — 
ajouta-elle  en  frémissant  pendant  qu'une  vive  i-ou- 
geur  colorait  ses  traits  pales. 

—  Pis  que  la  misère  !...  —  dit  Jacques  étonné. 

—  Alais  c'est  toi...  c'est  toi...  qui  as  souffert,  — 
se  hâta  de  dire  Céphyse  sans  l'épondrc  à  son  amant. 

—  Moi...  tout  à  l'heure  j'étais  en  train  d'en  finir... 
Tu  m'as  appelé...  je  suis  revenu  pour  un  instant, 
car...   ce  que  je  ressens  là,  —  et  il  mit  sa  main  à 
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sa  poitrine,  —  iic  pardonne  pas.  Mais  c'est  égal... 
maintenant...  je  t'ai  vue...  je  mourrai  content. 

—  Tu  ne  mouiTas  pas,...  Jacques,...  me  voici... 

—  Ecoute,  ma  fille...  j'aurais  là,  vois-tu,...  dans 
l'estomac,.,,  un  boisseau  de  charbons  ardents,  que 
ça  ne  me  brûlerait  pas  davantage...  Voilà  plus  d'un 
mois  que  je  me  sens  consumer  à  petit  feu.  —  Du 
reste,  c'est  monsieur...  —  et  d'un  signe  de  tête  il 
désigna  ]\Iorolv,  —  c'est  ce  cher  ami...  qui  s'est  tou- 
jours charge  d'attiser  le  feu...  Après  ça...  je  ne  re- 
grette pas  la  vie...  J'ai  perdu  l'habitude  du  travail 
et  pris  celle  ...  de  l'orgie...  Je  finirais  par  être  un 
mauvais  gueux  ;  j'aime  mieux  laisser  mon  ami  s'a- 
muser à  m' allumer  un  brasier  dans  la  poitrine...  De- 
puis ce  que  je  viens  de  boire  tout  à  l'heure ,  je  suis 
sur  que  ça  y  flambe  comme  le  punch  que  voilà... 

—  Tu  es  un  fou  et  un  ingrat,  —  dit  Morok  en 
haussant  les  épaules,  —  tu  as  tendu  ton  verre,  et 
j'ai  versé...  Et  pardicu ,  nous  trinquerons  encore 
longtemps  et  souvent  ensemble.  « 

Depuis  quelques  moments ,  Céphyse  ne  quittait 
pas  Morok  du  regard. 

«  Je  dis  que  depuis  longtemps  tu  souffles  le  feu 
où  j'aurai  brûlé  ma  peau ,  —  reprit  Jacques  d'une 
voix  faible  en  s'adressant  à  j\Iorok,  —  pour  que  l'on 
ne  pense  pas  que  je  meurs  du  choléra...  On  croirait 
que  j'ai  eu  peur  de  mon  rôle.  Ça  n'est  donc  pas  uu 
reproche  que  je  te  fais,  moji  tendre  ami,  —  ajouta- 
t-il  avec  un  sourire  sardoniquc,  —  lu  as  gaiement 
(M-eusé  ma  fosse...  (Quelquefois,  il  est  vrai...  voyant 
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ce  grand  (roii  noir  où  j'allais  tomber,  je  reculais  d'un 
pas...  Mais  toi,  tendre  ami,  tu  me  poussais  rudement 
sur  la  pente  en  me  disant  :  a  Va  donc,  farceur...  va 
donc...  1)  et  j'allais,  oui...  et  me  voici  arrivé —  » 

Ce  disant ,  (]ouche-tout-Xu  éclata  d'un  rire  stri- 
dent qui  glaça  l'auditoire ,  de  plus  en  plus  ému  de 
celte  scène. 

«  Alon  garçon...  —  dit  froidement  Alorok  ,  — 
écoute-moi...  suis  mon  conseil...  et... 

—  Merci,...  je  les  connais,  tes  conseils,...  et,  au 
lieu  de  t'écouter,...  j'aime  mieux  parler  à  ma  pau- 
vre Géphyse  :...  avant  de  descendre  chez  les  taupes, 
je  lui  dirai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

—  Jacques,  tais-toi,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que  tu 
me  fais  ,  —  reprit  Céphyse  ;  —  je  te  dis  que  tu  ne 
mourras  pas. 

—  Alors,  ma  brave  Céphyse  ,...  c'est  à  toi  (juc 
je  devrai  mon  salut,  —  dit  .Jacques  d'un  ton  grave 
et  pénétré  (|ui  surprit  profonch'ment  les  spectateurs. 
—  Oui,  reprit  (]ouche-tout-A'u ,  lorsque,  levemi  à 
moi...  je  t'ai  l'ue  si  pauvrement  vêtue...  j'ai  senti 
quelque  chose  de  bon  au  cœur  ;  sais-tu  pourquoi  ?. . . 
(l'pst  (|ue  je  me  suis  dit  :  «  Pauvre  fdle  !...  elle  m'a 
tenu  courageusement  parole,  elle  a  mieux  aimé  tra- 
vailler, souffrir,  se  priver. ..  que  de  prendre  un  au- 
tre amant  qui  lui  aurait  donné  ce  que  je  lui  ai  donné, 
moi...  tant  que  je  l'ai  pu;...  et  cette  pensée-là, 
vois-tu,  Céphyse,  m'a  rafraîchi  l'àme...  j'en  avais 
besoin...  car  je  brûlais...  et  je  brûle  encore,  — 
ajouta-t-il  les  poings  crispés  par  la  douleur, —  enfin, 

VIII.  i 


f.0  LE  JIIF  ERKAXT. 

j'ai  été  iieureiix,  ça  m'a  lait  du  bien;  aussi.... 
merci,...  ma  brave  et  bonne  Géphyse;...  oui,  tu  as 
été  bonne  et  brave;...  tu  as  eu  raison...  car  je  n'ai 
jamais  aime  que  toi  au  monde. ..  et  si ,  dans  mon 
abrutissement,  j'avais  une  idée  qui  me  sortît  un  peu 
de  la  l'ange...  qui  me  fît  regretter  de  n'être  pas 
meilleur...  cette  pensée-là  me  venait  toujours  à  pro- 
pos de  toi;...  merci  donc  ma  pauvre  amie,  —  dit 
Jacques,  dont  les  yeux  ardents  et  secs  devinrent  hu- 
mides, —  merci  ,  encore  ,  —  et  il  tendit  sa  main 
déjà  froide  à  Cépbyse  ;  —  si  je  meurs...  je  mourrai 
content...  si  je  vis...  je  vivrai  heureux  aussi;...  la 
main...  ma  brave  Céphyse,  ta  main...  tu  as  agi  en 
hoimétc  et  loyale  créature...  s 

Au  lieu  de  prendre  la  main  que  Jacques  lui  ten- 
dait, Géphyse,  toujours  agenouillée,  courba  la  tète 
et  n'osa  pas  lever  les  yeux  sur  son  amant. 

«  Tu  ne  me  réponds  pas  ,  —  dit  celui-ci  en  se 
penchant  vers  la  jeune  lille  ;  —  tu  ne  prends  pas  ma 
main,...  pourquoi  cela?  » 

La  malheureuse  créature  ne  répondit  que  par  des 
sanglots  étouffés  ;  écrasée  de  honte ,  elle  se  tenait 
dans  une  attitude  si  humble  ,  si  suppliante  ,  que  son 
front  touchait  presque  les  pieds  de  son  amant. 

Jacques  ,  stupéfait  du  silence  et  de  la  conduite  de 
la  reine  Bacchanal ,  la  regardait  avec  une  surprise 
croissante  ;  soudain  ,  les  traits  de  plus  en  plus  alté- 
rés, les  lèvres  tremblantes,  il  dit  presque  en  balbu- 
tiant :  «  Céphyse...  je  te  connais.-.,  si  tu  ne  prends 
pas  mu   main,...    c'est  que...  — Puis,    la  voix  lui 
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manquant,  il  ajouta  sourdeinent,  après  un  instant  de 
silence  :  —  Quand  ,  il  y  a  six  semaines ,  on  m'a 
emmené  en  prison,  tu  m'as  dit  :  a  Jacques,  je  te  le 
Jure  sur  ma  vie...  je  travaillerai,  je  vivrai,  s'il  le 
faut,  dans  une  misère  horrible,...  mais  je  vivrai  hon- 
nête... Voilà  ce  que  tu  m'as  promis...  Maintenant,  je 
le  sais,  tu  n'as  jamais  menti...  dis-moi  que  tu  as  tenu 
ta  parole...  et  je  te  croirai...  n 

Céphysc  ne  répondit  que  par  un  sanglot  déchirant 
en  serrant  les  genoux  de  Jacques  contre  sa  poitrine 
haletante. 

Contradiction  bizarre  et  plus  commune  qu'on  ne 
le  pense...  cet  homme,  abruti  par  l'ivresse  et  par 
la  débauche  ,  cet  homme  qui ,  depuis  sa  sortie  de 
prison ,  avait ,  d'orgie  en  orgie ,  brutalement  cédé  à 
toutes  les  meurtrières  incitations  de  Morok  ,  cet 
homme  ressentait  pourtant  un  coup  affreux  en  ap- 
prenant par  le  muet  aveu  de  Céphysc  l'infidélité  de 
cette  créature  qu'il  avait  aimée  malgré  la  dégrada- 
lion  dont  elle  ne  s'était  pas  d'ailleurs  cachée. 

Le  premier  mouvement  de  Jacques  fut  terrible  ; 
malgré  son  accablement  et  sa  fail)lesse ,  il  parvint  à 
se  .lever  debout  ;  alors  le  visage  contracté  par  la 
rage  et  par  le  désespoir  ,  il  saisait  un  couteau  avant 
qu'on  eût  pu  s'y  opposer,  et  le  leva  sur  Céphyse. 
Mais,  au  moment  de  la  frapper,  reculant  devant  un 
meurtre ,  il  jeta  le  couteau  loin  de  lui ,  et  retomba 
défaillant  sur  son  siège  ,  la  figure  cachée  entre  ses 
deux  mains. 

Au  cri  de  \ini-Monlin,  qui  s'était  tardivement  pré- 
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cipitc  sur  Jacques  pour  lui  enlever  le  couteau ,  Cé- 
pliyse  rele\a  la  tète  ;  le  douloureux  abattemeut  de 
Couclie-tout-Xu  lui  brisa  le  cœur;  elle  se  releva,  et 
se  jetant  à  sou  cou,  malgré  sa  résistance,  elle  s'écria 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  Jacques...  si 
tu  savais...  mon  Dieu!...  si  tu  savais...  Ecoute... 
ne  condamne  pas  sans  m'entendre...  je  vais  te  dire 
tout...  je  te  le  jure,  tout...  sans  mentir  ;  cet  homme 
(elle  montra  Morok)  n'osera  pas  nier...  il  est  venu... 
il  m'a  dit  :  «  /^yez  le  courage  de...  n 

—  Je  ne  te  fais  pas  de  reproches...  je  n'en  ai  pas 
le  droit...  laisse-moi  mourir  en  repos...  je...  ne 
demande  plus  que  ça...  maintenant,  —  dit  Jacques 
d'une  voix  de  plus  en  plus  affaibbe  eu  repoussant 
Cépliyse  ;  puis  il  ajouta  avec  un  sourire  navrant  e( 
amer  :  —  Heureusement...  j'ai  mon  compte;...  je 
savais...  bien...  ce  que  je  faisais...  en  acceptant... 
le  duel...  au  cognac. 

—  Xon. . .  tu  ne  mourras  pas  ,  et  tu  m'entendras , 
—  s'écria  Gépliyse  d'un  air  égaré  ,  —  tu  m'enten- 
dras,. ••  et  tout  le  monde  aussi  m'entendra;  on  verra 
si  c'est  de  ma  faute.  X'est-ce  pas...  messieurs...  si 
je  mérite  pitié...  vous  prierez  Jacques  de  me  par- 
domier?...  car  enfin...  si,  poussée  par  la  misère... 
ne  trouvant  pas  de  travail,  j'ai  été  forcée  de  me 
vendre...  non  pour  du  luxe,  vous  voyez  mes  hail- 
lons... mais  pour  avoir  (hi  pain  et  procurer  un 
abri  à  ma  pauvre  sœur  malade...  mourante,  et  en- 
core plus  misérable  que  moi...  il  y  aurait  pourtant, 
ù  cause  de  cela,  de  quoi  avoir  pitié  de  moi. ..  car  on 
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dirait  que  c'est  pour  son  plaisir  qu'on  se  vend ,  — 
s'écria  la  malheureuse  avec  un  éclat  de  rire  e(- 
IVayant  ;  puis  elle  ajouta  d'une  voix  basse  avec  un 
frémisscmeut  d'horreur  :  — Oh!  si  tu  savais...  Jac- 
ques... cela  est  si  infâme,  si  horrible,  vois-tu,  de  se 
vendre  ainsi...  que  j'ai  mieux  aimé  la  mort  que  de 
recommencer  une  seconde  fois.  J'allais  me  tuer , 
quand  j'ai  appris  que  tu  étais  ici.  — Puis,  voyanl 
Jac([ucs,  (|ui,  sans  hii  n'-pondro  ,  secouait  tristement 
la  tête  en  s'affaisssant  sur  lui-même,  quoique  soutenu 
par  \ini-AIoulin,  Géphyse  s'écria  en  joignant  vers 
lui  ses  mains  suppliantes  :  —  Jacques.'  un  mot,  un 
seul  mot  de  pitié...  de  pardon! 
1  —  Messieurs,  de  grâce,  chassez  cette  femme  !  — 
s'écria  Alorok,  —  sa  vue  cause  une  émotion  trop  pé- 
nihle  à  mon  ami. 

—  Voyons,  ma  clière  enfant,  soyez  raisonnable  , 
—  dirent  plusieurs  convives,  profondément  émus, 
en  tâchant  d'entraîner  Géphyse  ;  — laissez-le...  ve- 
nez chez  nous,  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  lui... 

-;—  Messieurs  !  ô  messieurs,  —  s'écria  la  misérable 
créature  en  fondant  en  larmes  et  en  levant  des 
mains  suppliantes,  —  écoutez-moi,  laissez-moi  vous 
dire...  je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  je  m'en  irai;... 
mais  au  nom  du  ciel,  envoyez  chercher  des  secours, 
ne  le  laissez  pas  mourir  ainsi.  ]\Iais  regardez-donc... 
mon  Dieu!  il  souffre  des  douleurs  atroces;...  ses 
convulsions  sont  horribles, 

—  Elle  a  raison,  —  dit  un   des   convives  en  cou- 
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1-ant  vers  la  porte ,  —  il  faudrait  envoyer  chercher 
un  médecin. 

—  On  ne  trouvera  pas  de  médecins  maintenant, — 
dit  un  autre  ;  —  ils  sont  trop  occupés, 

—  Faisons  mieux  que  cela,  —  reprit  un  troi- 
sième ,  —  l'Hôtel-Dieu  est  en  face ,  transportons-y 
ce  pauvre  garçon  ;  on  lui  donnera  les  premiers  se- 
cours :  une  rallonge  do  la  table  servira  de  brancard, 
cl  la  nappe  servira  de  di-ap. 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  —  dirent  plusieurs  voiv, 
—  Iransportons-le,  et  quittons  la  maison.  i) 

Jacques,  corrodé  par  l'eau-de-vie ,  bouleversé 
par  son  entrevue  avec  Géphyse,  était  retombé 
dans  une  violente  crise  nerveuse.  C'était  l'agonie  de 
ce  malheureux...  Il  fallut  l'attacher  au  moyen  des 
longs  bouts  de  la  nappe  ,  afin  de  l'étendre  sur  la 
rallonge  qui  devait  servir  de  brancard,  et  que  deux 
des  convives  s'empressèrent  d'emporter.  On  céda  aux 
supplications  de  Géphyse  ,  qui  avait  demandé  , 
comme  grâce  dernière,  d'accompagner  Jacques  jus- 
qu'à l'hospice. 

liOrsque  ce  sinistre  convoi  quitta  la  grande  salle 
du  restaurateur ,  ce  fut  un  sauvc-qui-peut  général 
parmi  les  convives  ;  hommes  et  femmes  s'empres- 
saient de  s'envelopper  de  leurs  manteaux  alln  de 
cacher  leurs  costumes.  Les  voitures  que  l'on  avait 
demandées  en  assez  grand  nombre  pour  le  retour  de 
la  mascarade,  se  trouvaient  heureusement  déjà  an-i- 
vées.  Le  défi  avait  été  jusqu'au  bout.  L'audacieuse 
bravade  accomplie  ,  on  pouvnit  donc  se  retirei*  avec 
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les  honiirurs  de  la  f|uerrp.  Au  moment  où  une  par- 
tie des  assistants  se  trouvaient  encore  dans  la  salle  , 
une  clameur  d'abord  lointaine,  mais  qui  bientôt  se 
rapprocba,  éclata  sur  le  pariis  Xotre-Dame  avec  une 
furie  incroyable. 

Jacques  avait  été  descendu  jusqu'à  la  porte  exté- 
rieure de  la  taverne  ;  Morok  et  \ini-Moulin,  tâchant 
de  se  frayer  un  passage  à  travers  la  foule  afin  d'ar- 
river jusqu'à  l'Hôlcl-Dieu  ,  précédaient  le  brancard 
improvisé. 

Bientôt  un  violent  reflux  de  la  foule  les  força  de 
s'arréîer,  et  un  redoublement  de  clameurs  sauvaji[es 
retentit  à  l'autre  extrémité  de  la  place ,  à  l'anc^le  de 
réj|lise. 

a  Qu'y  a-t-il  donc  ?  —  demanda  Xini-Moulin  à 
un  homme  à  figure  ignoble  qui  sautait  devant  lui. — 
Quels  sont  ces  cris  ? 

—  (^est  encore  un  empoisonneur  que  l'on  écharpe 
comme  celui  dont  on  vient  de  jeter  le  corps  à  l'eau... 
—  reprit  l'homme.  —  Si  vous  voulez  joiiu  ,  suivez- 
moi  , — ajouta-t-il, —  et  jouez  des  coudes. . .  sans  cela 
nous  arriverons  ^;o;; //'/r^...  » 

A  peine  ce  misérable  avait-il  prononcé  ces  mots  , 
qu'un  cri  affreux  retentit  au-dessus  du  bruissement 
de  la  foule  que  traversaient  à  grand'peine  les  por- 
teurs du  brancard  de  Couche-tout-\u,  précédé  de  AIo- 
rok.  Cépbyse  avait  jeté  cette  clameur  déchirante... 
laccpies,  l'un  des  sept  héritiers  de  la  famille  Henne- 
|)0ut,  venait  d'expirer  entre  ses  bras... 

Happrochement  fata'...  Au  moment  même  de  l'ex- 
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clamation  désespérée  de  Céphyse ,  qui  annonçait  la 
mort  de  Jacques...  un  autre  cri  s'éleva  de  l'endroit 
du  parvis  Xotre-Dame  où  l'on  mettait  à  mort  un  em- 
poisonneur... Ce  cri  lointain,  suppliant,  et  tout  pal- 
pitant d'une  horrible  épouvante,  comme  le  dernier 
appel  d'un  homme  qui  se  débat  sous  les  coups  de  ses 
meurtriers ,  vint  glacer  Alorok  au  milieu  de  son  exé- 
crable triomphe. 

a  Enfer!  !  !  — s'écria  cet  habile  assassin,  qui  avait 
pris  pour  armes  homicides,  mais  légales,  l'ivresse  et 
l'orgie, — enfer!...  c'est  la  voix  de  l'abbé  d'Aigrigii^ 
(|ue  l'on  massacre  !  !  !  r 


CHAPITRE  IX. 
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Quelques  lignes  rétrospectives  sont  nécessaires 
pour  arriver  au  récit  des  événements  relatifs  au  père 
d'Aigrigny,  dont  le  cri  de  détresse  avait  si  vivement 
impressionné  Morok,  au  moment  oii  Jacques  Renne- 
pont  venait  de  mourir. 

Les  scènes  que  nous  allons  dépeindre  sont  atro- 
ces... S'il  nous  était  permis  d'espérer  qu'elles  eussent 
jamais  leur  enseignement ,  cet  effrayant  tableau  ten- 
drait,  par  l'horreur  même  qu'il  inspirera  peut-être, 
à  prévenir    ces   excès   d'une  monstrueuse    barbarie 
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auxquels  se  porte  parfois  la  inultitude  ignorante  et 
aveugle,  lorsque,  imbue  des  erreurs  les  plus  funes- 
tes, elle  se  laisse  égarer  par  des  meneurs  d'une  ir- 
rocité  stupide. 

\ous  l'avons  di(  ,  les  bruits  les  plus  absurdes,  les 
plus  alarmants ,  circulaient  dans  Paris  ;  Kon-seule- 
ment  on  parlait  de  l'empoisonnement  des  malades  et 
des  fontaines  publiques ,  mais  ou  disait  encore  que 
des  misérables  avaient  été  surpris  jetant  de  l'arsenic 
dans  les  brocs  que  les  marchands  de  vin  conservent 
ordinairement  tout  prêts  et  tout  remplis  sur  leurs 
comptoirs. 

Goliath  devait  venir  retrouver  Alorok  après  avoir 
rempli  un  message  auprès  du  père  d'Aigrigny,  qui 
raltcndait  dans  une  maison  de  la  place  de  l'Arche- 
vêché. Goliath  était  entré  chez  un  marchand  de  vin 
de  la  rue  de  la  Calandre ,  pour  se  rafraîchir  :  après 
avoir  bu  deux  veiTes  de  vin ,  il  les  paya. 

Pendant  que  la  cabaretière  cherchait  la  monnaie 
qu'elle  devait  lui  rendre  ,  Goliath  appuya  machina- 
lement et  très-innocemment  sa  main  sur  l'orifice  d'un 
broc  plac(''  à  sa  portée. 

La  grande  taille  de  cet  honune  ,  sa  figure  repous- 
sante ,  sa  physionomie  sauvage  avaient  déjà  inquiété 
la  cabaretière ,  prévenue  et  alar/née  par  la  rumeur 
publique  au  sujet  des  empoisonneurs  ;  mais,  lors- 
qu'elle vit  Goliath  poser  sa  main  sur  l'orifice  de  l'un 
de  ses  brocs  ,  effrayée ,  elle  s'écria  :  n  Ah  !  mon 
Dieu  !  vous  venez  de  jeter  quelque  chose  dans  ce 
bror  !  d 
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A  CCS  mots  prononcés  très-haut  arec  un  accent  do 
frayeur,  deux  ou  trois  buveurs  attablés  dans  le  ca- 
baret se  levèrent  brusquement ,  coururent  au  comp- 
toir, et  l'un  d'eux  s'écria  étourdiment  :  «  C'est  un 
empoisonneur!...  >> 

(joliatli,  ignorant  les  bruits  sinistres  répandus  dans 
le  quartier,  ne  comprit  pas  d'abord  ce  dont  on  l'ac- 
cusait. Les  buveurs  élevèrent  de  plus  en  plus  la  voix 
en  l'interpellant  ;  lui,  confiant  dans  sa  force  ,  haussa 
les  ('paules  avec  dédain  et  demanda  grossièrement  la 
monnaie  que  la  marchande  ,  pâle  et  épouvantée  ,  ne 
songeait  pas  à  lui  rendre... 

u  Brigand!...  —  s'écria  l'un  des  bui^eurs  avec  tant 
de  violence  que  plusieurs  passants  s'arrêtèrent, —  on 
le  rendra  ta  monnaie  quand  tu  auras  dit  ce  que  tu 
as  jeté  dans  ce  broc  ! 

— Gomment  î  il  a  jeté  quelque  chose  dans  un  broc  ? 
—  dit  un  passant. 

—  C'est  peut-être  un  empoisonneur  ,  —  reprit 
l'autre. 

—  Il  faudrait  alors  l'arrétei", . .  —  ajouta  un  troi- 
sième. 

—  Oui,  oui,  —  dirent  les  buveurs,  honnêtes  gens 
peut-être,  mais  subissant  l'influence  de  la  panique 
générale  ;  —  oui  ,  il  faut  l'arrêter...  on  l'a  surpris 
jetant  du  poison  dans  l'un  des  brocs  du  comptoir.  - 

Ces  mots  :  c'est  un  empouonncuv !  circulèrent 
aussitôt  dans  le  groupe  qui,  d'abord  formé  de  trois 
ou  quatre  j)ersonnes ,  grossissait  à  cha(|ue  instant  à 
la  porte  du  mairhand  (\v  vin  ;  de  souivK's  et  mena- 
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çantos  clameurs  commencèrent  à  s'élev  er  ;  le  buveur 
accusateur ,  voyant  ainsi  ses  craintes  partagées  et 
presque  justifiées,  crut  faire  acte  de  bon  et  courageux 
citoyen  ,  en  prenant  Goliatb  au  collet  en  lui  disant  : 
tt  Viens  t'expliquer  au  corps  de  garde,  brigand.  « 

Le  géant,  déjà  fort  irrité  des  injures  dont  il  igno- 
rait le  véritable  sens,  fut  exaspéré  par  cette  brusque 
attaque  ;  cédant  à  sa  brutalité  naturelle  ,  il  renversa 
son  adversaire  sur  le  comptoir  et  l'assomma  à  coups 
de  poing. 

Pendant  cette  collision,  plusieurs  bouteilles  el 
deux  ou  trois  carreaux  furent  brisés  avec  fracas , 
tandis  que  la  cabaretière,  de  plus  en  plus  effrayée, 
criait  de  toutes  ses  forces  :  u  Au  secours!...  à  l'em- 
poisonneur !...  à  l'assassin  !...   à  la  garde  !...!) 

Au  bruit  retentissant  des  vitres  cassées,  à  ces  cris 
de  détresse  ,  les  passants  attroupés  ,  dont  un  grand 
nombre  croyaient  aux  empoisonneurs  ,  se  précipitè- 
rent dans  la  boutique  pour  aider  les  buveurs  à  s'em- 
parer de  Goliatb.  (ïràce  à  sa  force  herculéenne,  ce- 
lui-ci, après  quelques  moments  de  lutte  contre  sept 
ou  huit  personnes,  terrassa  deux  des  assaillants  les 
plus  furieux  ,  écarta  les  autres  ,  se  rapprocha  du 
comptoir  ,  et,  prenant  un  élan  vigoureux,  se  rua,  le 
front  baissé,  comme  un  taureau  de  combat ,  sur  la 
foule  qui  obstruait  la  porte  ;  puis  ,  achevant  cette 
trouée  en  s'aidant  de  ses  énormes  épaules  et  de  ses 
bras  d'athlète  ,  il  se  fraya  un  passage  à  travers  l'at- 
Iroupemenf  ,  et  prit  sa  course  ù  toutes    jambes   du 
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côté  du  parvis  Xotre-Dame,  ses  vêtements  déchirés, 
la  tête  nue  et  la  figure  pâle  et  courroucée. 

Aussitôt  un  grand  nombre  de  personnes  qui  com- 
posaient l'attroupement  se  mirent  à  la  poursuite  de 
(ioliath,  et  cent  voix  crièrent  :  «  Arrêtez...  arrêtez 
l'empoisonneur  !  » 

Entendant  ces  cris  ,  voyant  accourir  un  homme  à 
l'air  sinistre  et  égaré,  un  garçon  boucher,  qui  passait 
et  poi'tait  sur  sa  tête  une  grande  manne  vide  ,  jeta 
ce  panier  entre  les  jambes  de  Goliath  ;  celui  -  ci 
surpris  par  cet  obstacle ,  fit  un  faux  pas  et  tomba... 
Le  garçon  boucher  croyant  faire  une  action  aussi  hé- 
roïque que  s'il  se  fût  jeté  à  la  rencontre  d'un  chien 
enragé ,  se  précipita  sur  Goliath  et  se  roula  avec  lui 
sur  le  pavé  en  criant  :  «  Au  secours  !  c'est  un  em- 
poisonneur... au  secours  !  »  ^ 

Cette  scène  se  passait  à  peu  de  distance  de  la  ca- 
thédrale ,  mais  assez  loin  de  la  foule  qui  se  pressait 
à  la  porte  de  l'Hôtel-Dieu  et  de  la  maison  du  res- 
taurateur où  était  entrée  la  mascarade  du  Choléra 
(ceci  avait  lieu  à  la  tombée  du  jour);  aux  cris  per- 
çants du  boucher ,  plusieurs  groupes  à  la  tête  des- 
quels se  trouvaient  Ciboule  et  le  carrier  ,  coururent 
vers  le  lieu  de  la  lutte ,  pendant  que  les  passants 
qui  poursuivaient  le  prétendu  empoisonneur  depuis 
la  rue  de  la  Calandre  ,  arrivaient  de  leur  coté  sur 
le  parvis. 

A  l'aspect  de  cette  foule  menaçante  qui  venait  à 
lui,  Goliath,  tout  en  continuant  de  se  défendre  contre 
le  garçon  boucher  qui  le  combattait  avec  la  ténacitc' 
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d'un  bouledogue,  senfil  qu'il  cfait  perdu  ,  si!  uc  se 
débarrassait  d'abord  de  cet  adversaire  ;  d'un  coup 
de  poing  furieux  il  cassa  la  mâchoire  du  boucbei-, 
qui  à  ce  moment  avait  le  dessus ,  parvint  à  se  déga- 
ger de  ses  étreintes,  se  releva,  et,  encore  étourdi,  lit 
quelques  pas  en  avant.  Soudain  il  s'arrêta. 

Il  se  voyait  cerné.  Derrière  lui  s'élevaient  les  mu- 
railles de  la  cathédrale  ;  à  droite  ,  à  gauche  ,  en  face 
de  lui,  accourait  une  multitude  hostile. 

Les  cris  de  douleur  atroces  poussés  par  le  bou- 
cher, que  l'on  venait  de  relever  tout  sanglant,  aug- 
mentaient encore  le  courroux  populaire. 

Il  y  eut  pour  Goliath  un  moment  ten-ible  ;...  ce 
fut  celui  où  ,  seul  encore,  au  milieu  d'un  espace  qui 
se  rétrécissait  de  seconde  en  seconde,  il  vit  de  toutes 
parts  des  ennemis  courroucés  se  précipitant  vers  lui 
en  poussant  des  cris  de  mort.  Ainsi  qu'un  sanglier 
tourne  une  ou  deux  fois  sur  lui-même  avant  de  se 
décider  à  faire  tète  à  la  meute  acharnée,  (îoliath , 
hébété  par  la  terreur,  fit  çà  et  là  quelques  pas  brus- 
ques, indécis;  puis,  renonçant  à  une  fuite  impossible, 
l'instinct  lui  disait  qu'il  n'avait  à  attendre  ni  meici 
ni  pitié  d'une  foule  en  proie  à  une  fureur  aveugle  et 
sourde,  fureur  d'autant  plus  impitoyable  qu'elle  se 
croit  légitime,  Goliath  voulut  du  moins  vendre  chère- 
ment sa  vie  :  il  chercha  sou  couteau  dans  sa  poche  ; 
ne  l'y  trouvant  pas,  il  s'arc-bouta  sursa  jand)e  gauche 
dans  une  pose  athlétique ,  tendit  en  avant  et  à  demi 
dépliés   ses   deux  bras  musculeux,  durs  et  roides 
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comme  deux  barres  de  fer,  et  de  pied  lerine  il  atten- 
dit vaillamment  le  choc. 

La  première  personne  qni  arriva  auprès  de  Go- 
liath fut  Ciboule.  La  mégère  essoufflée  ,  au  lieu  de 
se  précipiter  sur  lui,  s'arrêta,  se  baissa,  prit  un  des 
gros  sabots  qu'elle  portait  et  le  lança  à  la  tête  du 
géant  avec  tant  de  vigueur ,  tant  d'adresse  ,  qu'elle 
l'atteignit  en  plein  dans  l'œil,  qui,  sanglant,  sortit  à 
demi  de  l'orbite. 

Goliath  porta  les  deux  mains  à  son  visage  en  pous- 
sant un  cri  de  douleur  atroce. 

«  Je  l'ai  fait  loucher,  »  dit  Ciboule  en  éclatant  de 
rire. 

Goliath,  rendu  furieux  par  la  souffrance  ,  au  lieu 
d'attendre  les  premiers  coups  que  l'on  hésitait  en- 
core à  lui  porter ,  tant  son  appai'ence  de  force 
herculéenne  imposait  aux  assaillants  (le  carrier,  ad- 
versaire digne  de  lui,  ayant  été  repoussé  par  un 
mouvement  de  la  foule  )  ,  Gohath  ,  dans  sa  rage  ,  se 
précipita  sur  le  groupe  qui  se  trouvait  à  sa  portée. 

Une  pareille  lutte  était  trop  inégale  pour  durer 
longtemps  ;  mais,  le  désespoir  doublant  les  forces  du 
géant,  le  combat  fut  un  moment  terrible.  Le  mal- 
heureux ne  tomba  pas  tout  d'abord...  Pendant  quel- 
ques secondes ,  disparaissant  presque  entièrement 
sous  un  essaim  d'assaillants  acharnés,  on  vit  tantôt 
un  de  ses  bras  d'Hercule  se  lever  dans  le  vide  et 
retomber  en  martelant  des  crânes  et  des  visages  ; 
tantôt  sa  tête  énorme,  livide  et  sanglante ,  était  ren- 
versée en  arrière  par  un  combattant  crampoinié  à  sa 
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clievelure  crépue,  (/a  et  là  les  brusques  écarts,  les 
violentes  oscillations  de  la  i'oule  témoignaient  de 
l'incroyable  énerjjie  de  la  défense  de  Goliath.  Pour- 
tant le  carrier  étant  parvenu  à  le  joindre,  Goliath  fut 
renversé. 

Lue  longue  clameur  de  joie  féroce  annonça 
cette  chute ,  car,  en  pareille  circonstance ,  tom- 
ber    c'est  mourir.    Aussi   mille    voix  haletantes 

et  courroucées  répétèrent  ce  cri  :   «  ]\Iort  à  l'empoi- 
sonneur !  D 

Alors  commença  une  de  ces  scènes  de  massacre 
cl  de  torture  digne  de  cannibales,  horribles  excès, 
d'autant  plus  incroyables  qu'ils  ont  toujours  pour 
témoins  passifs,  ou  même  pour  complices,  des  gens 
souvent  honnêtes,  humains,  mais  qui,  égarés  par 
des  croyances  ou  par  des  préjugés  stupides,  se  lais- 
sent entraîner  à  toutes  sortes  de  barbaries,  croyant 
accomplir  un  acte  d'inexorable  justice.  Ainsi  que 
cela  arrive  ,  la  vue  du  sang  qui  coulait  à  flots  des 
plaies  de  Goliath  enivra  ses  assaillants  ,  rcdoubhi 
leur  rage.  Cent  bras  s'appesantirent  sur  ce  miséra- 
ble ;  on  le  foula  aux  pieds  ;  on  lui  écrasa  le  visage  ; 
on  lui  défonça  la  poitrine.  Çà  et  là,  au  milieu  de  ces 
cris  furieux,  a  à  mort  l'empoisonneur  !  r  on  enten- 
dait de  grands  coups  sourds  suivis  de  gémissements 
étouffés;  c'était  une  elfroyablc  curée  :  chacun,  cé- 
dant à  un  vertige  sanguinaire ,  voulait  frapper  son 
coup,  arracher  son  land)cau  de  chair  ;  des  femmes... 
oui,  jusqu'à  des  femmes  ,  jusqu'à  des  mères...  s'a- 
charnèrent avec  rage  sur  ce  corps  mutilé. 
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Il  y  put  un  moment  de  terreur  épouvantable. 
Goliath,  le  visage  meurtri,  souillé  de  boue,  ses  vê- 
tements en  lambeaux,  la  poitrine  nue,...  rouge,... 
ouverte,...  Goliath,  profitant  d'un  instant  de  lassi- 
tude de  ses  bourreaux,  qui  le  croyaient  achevé, 
parvint ,  par  un  de  ces  soubresauts  convulsil's  fré- 
quents dans  fagonie,  à  se  dresser  sur  ses  jambes 
pcudant  quelques  secondes  ;  alors,  aveuglé  par  ses 
blessures,  agitant  ses  bras  dans  le  vide  comme  pour 
parer  des  coups  qu'on  ne  lui  portait  pas,  il  murmura 
ces  mots  qui  sortirent  de  sa  bouche  avec  des  flots 

de  sang  :  «  Grâce je  n'ai  pas   empoisonné 

grâce.  1 

Cette  sorte  de  résurrection  produisit  un  effet  si 
saisissant  sur  la  foule ,  qu'un  instant  elle  se  recula 
avec  effroi  ;  les  clameurs  cessèrent,  on  laissa  un  peu 
d'espace  autour  de  la  victime ,  quelques  cœurs  com- 
mençaient même  à  s'apitoyer,  lorsque  le  carrier, 
voyant  Goliath,  aveuglé  par  le  sang,  étendre  devant 
lui  ses  mains  çà  et  là,  fît  une  allusion  féroce  à  un 
jeu  connu  et  s'écria  :  «  Casse-cou  !  d 

l'uis,  d'un  violent  coup  de  pied  dans  le  ventre,  il 
renversa  de  nouveau  la  victime,  dont  la  tète  rebon- 
dit deux  fois  sur  le  pavé... 

Au  moment  où  le  géant  tomba,  une  voix ,  dans  la 
foule,  s'écria:  a  C'est  Goliath!...  Arrêtez...  ce  mal- 
heureux est  innocent,  it 

Et  le  père  d'Aigrigny  (c'était  lui)  ,  cédant  à  un 
sentiment  généreux,  fît  de  violents  efforts  pour  ar- 
river au  premier  rang  des  acteurs  de  cette  scène,  y 
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parvint,  ol  alors,  pâle,  indigné,  monacanl,  il  s'écria  : 
ttV'ous  êtes  des  lâches,  dos  assassins  !  Cet  homme  est 
innocent,  je  le  connais;...  vous  répondrez  de  sa 
vie...  -^ 

Lne  grande  rumeur  accueillit  ces  paroles  véhé- 
mentes du  père  d'Aigrigny. 

ii  Tu  connais  cet  empoisonneur  !  —  s'écria  le  car- 
rier en  saisissant  le  jésuite  au  collet  ;  —  tu  es  peut- 
être  aussi  un  empoisonneur? 

—  AIisé)-ahle!  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny,  en 
tachant  d'échapper  aux  étreintes  du  carrier,  —  tu 
oses  porter  la  main  sur  moi? 

—  Oui...  J'ose  tout!  moi...  —  répondit  le  carrier. 

—  Il  le  connaît,...  ça  doit  être  un  empoison- 
neur... conuTie  l'autre!  ■<)  cria-t-on  d('jà  dans  la' 
l'ouïe  qui  se  pressait  autour  des  deux  adversaires, 
pendant  (pie  (îolialh,  qui,  dans  sa  chute,  s't'tait  ou- 
vert le  crâne,  faisait  entendre  un  rùle  agonisant. 

A  un  hrusque  mouvement  du  père  d'Aigrigny, 
qui  s'était  déharrassé  du  carrier,  un  assez  grand 
flacon  de  cristal,  très-épais,  d'une  forme  particu- 
lière et  rempli  d'une  liqueur  verdàtre,  tomha  de  .sa 
poche  et  roula  près  du  corps  de  (loliath. 

A  la  vue  de  ce  flacon,  plusieurs  voix  s'écrièrent  : 
ii  C'est  du  poison...  voyez-vous...  il  a  du  poison  sur 
lui.  . 

A  cette  accusation,  les  cris  redouhlèrent  ;  et  l'on 
commença  de  seri-cr  l'ahhé  d'.^igrigny  de  si  près, 
qu'il  s'écria  :  u  \'c  me  touchez  pas!...  ne  m'appro- 
chez pas... 

Mil  .-» 
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—  Si  c'est  un  empoisonneur,  —  dit  une  voix, — 
pas  plus  de  grâce  pour  lui  que  pour  l'autre... 

—  Moi...  un  empoisonneur!  n  s'écria  l'abbé, 
frappe  de  stupeur. 

Ciboule  s'était  précipitée  sur  le  flacon  ;  le  carrier 
le  saisit,  le  débouciia,  et  dit  au  père  d'Aigrigny  en 
le  lui  tendant  :  a  Et  ça!...  qu'est-ce  que  c'est? 

—  Cela  n'est  pas  du  poison...  —  s'écria  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Alors...  bois-le...  —  repartit  le  carrier. 

—  Oui...   oui...  qu'il  le  boive!  —  cria  la  foule. 

—  Jamais  !  s  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec 
épouvante. 

Et  il  se  recula  en  repoussant  vivement  le  flacon 
de  la  main. 

tt  Voyez-vous  I...  c'est  du  poison  ;...  il  n'ose  pas 
boire  !  »  cria-t-on. 

Et  déjà  serré  de  très-près,  le  père  d'Aigrigny  tré- 
buchait sur  le  corps  de  Goliath. 

K  Mes  amis  !  —  s'écria  le  jésuite,  qui,  sans  être 
empoisonneur,  se  trouvait  dans  une  terrible  alterna- 
tive ,  car  son  flacon  renfermait  des  sels  préservatifs 
d'une  grande  force,  aussi  dangereux  à  boire  que  du 
poison ,  —  mes  braves  amis,  vous  vous  méprenez  ; 
au  nom  de  Xotre-Seigneur,  je  vous  jure  que... 

—  Si  ce  n'est  pas  du  poison...  bois  donc,  —  re- 
prit le  carrier  en  présentant  de  nouveau  le  flacon  au 
jésuite. 

—  Si  tune  bois  pas,  à  mort!  comme  ton  cama- 
rade, puisque,  comme  lui,  tu  empoisonnes  le  peuple  ! 
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—  Oui...  à  mort  !...  à  mort!.., 

—  Mais,  mallieuroux...  —  s'écria  le  père  d'Ai- 
f{rigny  les  cheveux  hérissés  de  terreur, — vous  vou- 
lez donc  m'assassiner? 

—  Et  tous  ceux  que  toi  et  ton  camarade  vous 
avez  empoisonnés,  l)rigands? 

—  Mais  cela  n'est  pas  vrai...  et... 

—  Bois,  alors...  —  répéta  l'inflexible  carrier;  — 
une  dernière  fois...  décide-toi. 

—  Boire...  cela...  mais  c'est  la  mort...  ^  —  s'é- 
cria le  père  d'Aigrigny. 

—  Ah  !  voyez-vous  le  brigand  !  —  répondit  la 
foule  en  se  resserrant  davantage,  —  il  avoue...  il 
avoue. . . 

—  11  s'est  trahi  ! 

—  Ill'a  dit  :  Boire  ra. ..  c'est  la  mort  !... 

—  Mais...  écoutez-moi  donc  !  —  s'écria  l'abbé  en 
joignant  les  mains,  —  ce  flacon  c'est. . .  « 

Des  cris  furieux  interrompirent  le  père  d'Aigrigny. 

tt  Ciboule  !  achève  celui-là  !  —  cria  le  carrier  en 
poussant  du  pied  (îoliath,  —  moi,  je  vais  commen- 
cer celui-ci  !  u 

Et  il  saisit  le  père  d'Aigrigny  à  la  gorge. 

A  ces  mots ,  deux  groupes  se  formèrent  :  l'un , 
conduit  par  Ciboule ,  acheva  Goliath  à  coups  de 
pieds,  à  coups  de  pierres,  à  coups  de  sabots  ;  bien- 

'  Le  fiiil  est  liislori(|ii('  ;  un  homme  a  otc  massacre  |)ar<(;  qy'on  a 
trouvé  sur  lui  un  (laniii  rcmiili  «l'ammoniaque.  .Sur  son  refus  <le  le 
boire,  lu  populace  ,  persuadée  (jue  le  flacon  était  rempli  de  poison,  dé- 
chira re  malbeureui. 
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tôt  le  corps  ne  fut  plus  qu'une  chose  horrible  ,  mu- 
tilée, sans  nom  ,  sans  forme ,  une  masse  inerte  pé- 
trie de  boue  et  de  chairs  broyées.  Ciboule  donna  son 
tartan,  on  le  noua  à  l'un  des  pieds  disloqués  du 
cadavre,  et  on  le  traîna  ainsi  jusqu'au  parapet  du 
quai.  Et  là,  au  milieu  des  cris  d'une  joie  féroce  ,  on 
précipita  ces  débris  sanglants  dans  la  rivière... 

Maintenant,  ne  frémit-on  pas  en  songeant  que, 
dans  un  temps  d'émotion  populaire  ,  il  suffit  d'un 
mot ,  d'un  seul  mot  dit  imprudemment  par  un 
homme  honnête,  et  même  sans  haine,  pour  provo- 
quer un  si  effroyable  meurtre  ! 

a  C'est pcut-<'tre  un  cmpoisonnew !...  r 

Voilà  ce  qu'avait  dit  le  buveur  du  cabaret  de  la 
Calandre;...  rien  de  plus,...  et  Goliath  avait  été  im- 
pitoyablement massacré... 

Que  d'impérieuses  raisons  pour  faire  pénétrer 
l'instruction,  les  lumières  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs des  masses...  et  mettre  ainsi  bien  des 
malheiu'eux  à  même  de  se  défendre  de  tant  de  pré- 
jugés stupides,  de  tant  de  superstitions  funestes,  de 
tant  de  fanatismes  miplacables  !...  Comment  de- 
mander le  calme,  la  réflexion,  l'empire  de  soi- 
même,  le  sentiment  de  la  justice,  à  des  êtres  aban- 
doimés ,  que  l'ignorance  abrutit  ,  que  la  misère 
déprave,  que  les  souffrances  courroucent,  et  dont  la 
société  ne  s'occupe  que  lorsqu'il  s'agit  de  les  en- 
chaîner au  bagne  ou  de  les  garrotter  pour  le 
bourreau  ? 


I 
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Le  cri  tcrriblo  dont  Alorok  avait  été  épouvante 
était  celui  que  poussa  le  père  d'Ai^jrigny  lorsque  le 
carrier  appesantit  sin-  lui  sa  main  formidable  ,  di- 
sant à  Ciboule  en  lui  montrant  (îoliatb  expirant  : 
«Achève   celui-ci...  je   vais  commencer  celui-là.  ') 
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La  nuit  était  presque  entièrement  venue ,  lorsque 
le  cadavre  nmtilé  de  (îoliath  fut  précipité  dans  la  ri- 
vière. 

Les  oscillations  de  la  foule  avaient  refoulé  jusque 
dans  la  rue  qui  longe  le  côté  gauche  de  la  cathédrale 
le  groupe  au  pouvoir  duquel  restait  le  père  d'Aigri- 
;my,  qui,  parvenu  à  se  dégager  de  la  puissante  étreinte 
du  carrier,  mais  toujours  pressé  |)ar  la  multitude  qui 
l'enserrait  en  criant  :  Mort  à  ronpnisonncur  !  re- 
culait pas  à  pas,  tachant  de  parer  les  coups  qu'on 
lui  portait.  A  force  de  présence  d'esprit,  d'adresse  , 
de  courage,  retrouvant  dans  ce  moment  critique  son 
ancienne  énergie  militaire  ,  il  avait  pu  jusqu'alors 
résister  et  demeurer  debout  ;  sachant,  par  l'exemple 
de  (îoliath,  qu'j  tomber  c'était  mourir.  Ouoicju'il  es- 
pérât peu  d'être  utilement  entendu,  l'abbé  appelait 
de  toutes  ses  forces  :  à  l'aide,  au    secours...  Cédant 
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le  terrain  pied  à  pied ,  manœuvrant  de  façon  à  se 
rapproclier  de  l'un  des  murs  latéraux  de  l'église, 
il  parvint  enfin  à  s'acculer  dans  une  encoignure  for- 
mée par  la  saillie  d'un  pilastre  et  tout  près  de  la 
baie  d'une  petite  porte. 

Cette  position  était  assez  favorable  ;  le  père  d'Ai- 
grigny,  adossé  au  mur,  se  trouvait  ainsi  à  l'abri  d'une 
partie  des  attaques.  Mais  le  carrier,  voulant  lui  ôter 
cette  dernière  cliance  de  salut,  se  précipita  sur  lui, 
afin  de  le  saisir  et  de  l'entraîner  au  milieu  du  cercle, 
où  il  eût  été  foulé  aux  pieds.  La  terreur  de  la  mort 
donnant  au  père  d'Aigrigny  une  force  extraordinaire, 
il  put  encore  repousser  rudement  le  carrier  et  rester 
comme  incrusté  dans  l'angle  où  il  s'était  réfugié.  La 
résistance  de  la  victime  redoubla  la  rage  des  as- 
saillants ,  les  cris  de  mort  retentirent  avec  une  nou- 
velle violence.  Le  carrier  se  jeta  de  nouveau  sur  le 

père  d'Aigrigny  en  disant  :   «A  moi,  les  amis! 

Celui-là  dure  trop,  finissons-le...  » 

Le   père    d'Aigrigny  se   vit  perdu...    Ses  forces 

étaient  à  bout ,  il  se  sentit  défaillir, ses  jambes 

tremblèrent, un  nuage  passa  devant  sa  vue,  les 

hurlements  de  ces  furieux  commençaient  à  arriver 
presque  voilés  à  son  oreille.  Le  contre-coup  de  plu- 
sieurs violentes  contusions  reçues,  pendant  la  lutte,  à 
la  tête  et  surtout  à  la  poitrine,  se  faisait  déjà  ressen- 
tir   Deux  ou  trois  fois  une  écume  sanglante  vint 

aux  lèvres  de  l'abbé,  sa  position  était  désespérée... 

tt  Mourir  assommé  par  ces  brutes ,  après  avoir 
tant  de  fois,  à  la  guerre,  échappé  à  la  mort!  » 
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Telle  était  la  pensée  du  père  d'Aigrigny,  lorsque 
le  carrier  s'élança  sur  lui. 

Soudain,  et  au  moment  où  l'abbé,  cédant  à  l'in- 
stinct de  sa  conservation  ,  appelait  une  dernière  fois 
au  secours  d'une  voix  déchirante,  la  porte  à  laquelle 
il  s'adossait  s'ouvrit  derrière  lui...  une  main  ferme 
le  saisit  et  l'attira  vivement  dans  l'église. 

Grâce  à  ce  mouvement  exécuté  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  le  carrier,  lancé  en  avant  pour  saisir  le 
père  d'Aigrigny,  ne  put  retenir  son  élan,  et  se  trouva 
face  à  face  avec  le  personnage  qui  venait,  pour  ainsi 
dire ,  de  se  substituer  à  la  victime.  Le  carrier  s'ar- 
rêta court,  puis  recula  de  deux  pas,  stupéfait,  comme 
la  foule,  de  cette  brusque  apparition,  et,  comme  la 
foule ,  frappé  d'un  vague  sentiment  d'admiration  et 
de  respect  à  la  vue  de  celui  qui  venait  de  secourir 
si  miraculeusement  le  père  d'Aigrigny. 

Celui-là  était  Gabriel. 

Le  jeune  missionnaire  restait  debout  au  seuil  de  la 
porte...  Sa  longue  soutane  noire  se  dessinait  sur  les 
profondeurs  à  demi  lumineuses  de  la  cathédrale , 
tandis  que  son  adorable  figure  d'archange,  encadrée 
de  longs  cheveux  blonds,  pâle,  émue  de  commiséra- 
tion et  de  douleur  ,  était  doucement  éclairée  par  les 
dernières  lueurs  du  crépuscule.  Cette  physionomie 
resplendissait  d'une  beauté  si  divine  ,  elle  exprimait 
une  compassion  si  touchante  et  si  tendre ,  que  la 
foule  se  sentit  remuée  lorsque  Gabriel,  ses  grands 
yeux  bleus  humides  de  larmes ,  les  mains  supplian- 
tes ,     s'écria    d'une    voix    sonore    et    palpitante   : 
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«  (ji-ùce mes  frères!...  Soyez  humains soyez 

justes.  5 

Revenu  de  son  premier  mouvement  de  surprise 
et  de  son  émotion  involontaire,  le  carrier  fit  un  pas 
vers  Gabriel  et  s'écria  :  i.  Pas  de  grâce  pour  l'empoi- 
sonneur!... il  nous  le  faut...  qu'on  nous  le  rende... 
ou  nous  allons  le  prendre... 

—  Y  songez-vous,  mes  frères?...  —  répondit  Ga- 
briel, —  dans  cette  église...  un  lieu  sacré...  un  lieu 
de  refuge...  pour  tout  ce  qui  est  persécuté!... 

—  Aous  empoignerions  notre  empoisonneur  jus- 
que sur  l'autel,  —  répondit  brutalement  le  carrier; 
—  ainsi  rendez-le-nous. 

—  Aies  frères,  écoutez-moi...  — dit  (iabriel  en 
tendant  les  bras  vers  lui. 

—  A  bas  la  calotte  !  —  cria  le  carrier  ;  —  l'em- 
poisonneur se  cache  dans  l'église entrons  dans 

l'éghse. 

—  Oui oui —  cria  la  foule,  entraînée  de 

nouveau  par  la  violence  de  ce  misérable  ,  —  à  bas 
la  calotte!... 

—  Ils  s'entendent. 

—  A  bas  les  calotins  ! 

—  Entrons  là  comme  à  l'archevêché  !. . . 

—  Comme  à  Saint-Germain-l'Auxerrois!... 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  à  nous ,  une 
église  !... 

—  Si  les  calotins  détendent  les  empoisonneurs... 
à  l'eau  les  calotins!... 

—  Oui  !  oui  !.,. 
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—  Et  je  vais  vous  montrer  le  rliemin,  inoi  !  » 
Ce  disant,  le  carrier,  suivi  de  Ciboule  et  de  bon 
nombre   d'bonimes  déterminés,  (It  un  pas  vers  (îa- 
briel. 

Le  missionnaire,  voyant  depuis  quelques  secondes 
le  courroux  de  la  foule  se  ranimer ,  avait  prévu  ce 
mouvement  ;  se  rejetant  brusquement  dans  l'église  , 
il  parvint,  malgré  les  efforts  des  assaillants,  à  main- 
tenir la  porte  presque  fermée  et  à  la  bari'icader  de 
son  mieux  au  moyen  d'une  barre  de  bois  qu'il  ap- 
puya d'un  bout  sur  les  dalles ,  et  de  l'autre  sous  la 
saillie  d'un  des  ais  transversaux  ;  grâce  à  celte  es- 
pèce d'arc -boutant,  la  porte  pouvait  résister  quelques 
minutes. 

Gabriel,  tout  en  dcfcndani  ainsi  l'entrée,  criait  an 

père  d'Aigrigny  :  «  Fuyez,  mon  père fuyez  par 

la  sacristie  ;  les  autres  issues  sont  fermées...  « 

Le  jésuite,  anéanti,  couvert  de  contusions,  inondé 
d'upe  sueur  froide,  sentant  les  forces  lui  manquer 
tout  à  fait,  et  se  croyant  enfin  en  sûreté,  s'était  jeté 
sur  une  cliaise,  à  demi  évajioui...  A  la  voix  de  Ga- 
briel, l'abbé  se  leva  péniblement ,  et  d'un  pas  clian- 
celant  et  hâté  ,  il  tâcha  de  gagner  le  chœur,  sépare 
par  une  grille  du  reste  de  l'église. 

«  Vite  ,  mon  père  ! —  ajouta  Gabriel  avec  ef- 
froi ,  en  maintenant  de  toutes  ses  forces  la  porte  vi- 
goureusement assiégée,  hàte/.-vous  !  mon  Dieu  !  hà- 
tez-vousî...  Dans  quelques  minutes...  il  sera  Iroj) 
lard  ;  —  puis  le  missionnaire  ajouta  avec  désespoii"  : 
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—  Et  être  seul...  seul  pour  arrêter  l'invasion  de  ces 
insensés...  » 

Il  était  seul  en  effet.  Au  premier  bruit  de  l'atta- 
que ,  trois  ou  quatre  sacristains  et  autres  employés 
de  la.  f ah  ri  que  se  trouvaient  dans  l'église  ;  mais  ces 
gens  épouvantés ,  se  rappelant  le  sac  de  l'archevê- 
ché et  de  Saint-Gcrmain-l'Auxerrois ,  avaient  aussi- 
tôt pris  la  fuite  ;  les  uns  se  réfugièrent  et  se  cachè- 
rent dans  les  orgues  ,  où  ils  montèrent  rapidement  ; 
les  autres  se  sauvèrent  par  la  sacristie ,  dont  ils 
fermèrent  les  portes  en  dedans,  enlevant  ainsi  tout 
moyen  de  retraite  à  Gabriel  et  au  père  d'Aigrigny. 

Ce  dernier,  courbé  en  deux  par  la  douleur,  écou- 
tant les  pressantes  paroles  du  missionnaire  ,  s'ai- 
dant  des  chaises  qu'il  rencontrait  sur  son  passage  , 
l'aisait  de  vains  efforts  pour  atteindre  la  grille  du 
chœur...  au  bout  de  quelques  pas,  vaincu  par  l'émo- 
tion, par  la  souffrance ,  il  chancela,  s'affaissa  sur  lui- 
même  ,  tomba  sur  les  dalles ,  et  ses  sens  l'abandon- 
nèrent. 

A  ce  moment  même ,  Gabriel ,  malgré  l'énergie 
incroyable  que  lui  inspirait  le  désir  de  sauver  le 
père  d'Aigrigny,  sentit  la  porte  s'ébranler  enfin  sous 
une  formidable  secousse  et  prête  à  céder.  Tournant 
alors  la  tête  pour  s'assurer  que  le  jésuite  avait  au 
moins  pu  quitter  l'église,  Gabriel,  à  sa  grande  épou- 
vante, le  vit  étendu  sans  mouvement  à  quelques  pas 

du  chœur Abandonner  la  porte  à  demi  brisée, 

courir  au  père  d'iligrigny ,  le  soulever  et  le  traîner' 
en  dedans  de  la  grille  du  chœur...  ce  fut  pour  Ga- 
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briel  une  action  aussi  rapide  que  la  pensée ,  car  il 
refermait  la  grille  à  l'instant  même  où  le  carrier  et 
sa  bande  ,  après  avoir  défoncé  la  porte  ,  se  précipi- 
taient dans  l'église. 

Debout,  et  en  dehors  du  chœur,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  Gabriel  attendit,  calme  et  intrépide, 
cette  foule  encore  exaspérée  par  une  résistance  inat- 
tendue. 

La  porte  enfoncée  ,  les  assaillants  firent  une  vio- 
lente irruption  ;  mais  à  peine  eurent-ils  mis  le  pied 
dans  l'église ,  qu'il  se  passa  une  scène  étrange. 

La  nuit  était  venue quelques  lampes  d'argent 

jetaient  seules  une  pâle  clarté  au  milieu  du  sanc- 
tuaire, dont  les  bas  côtés  disparaissaient  noyés  dans 
l'ombre. 

A  leur  brusque  entrée  dans  cette  immense  cathé- 
drale, sombre,  silencieuse  et  déserte,  les  plus  auda- 
cieux restèrent  interdits,  presque  craintifs,  devant  la 
grandeur  imposante  de  cette  solitude  de  pierre.  Les 
cris  ,  les  menaces,  expirèrent  aux  lèvres  de  ces  fu- 
rieux. On  eût  dit  qu'ils  redoutaient  de  réveiller  les 
échos  de  ces  voûtes  énormes...  de  ces  voûtes  noires, 
d'où  suintait  une  humidité  sépulcrale,  qui  glara  leurs 
fronts  enflammés  de  colère,  et  tomba  sur  leurs  épau- 
les comme  une  froide  chape  de  plomb.  La  tradition 
religieuse,  la  routine,  les  habitudes  ou  les  souvenirs 
d'enfance  ont  tant  d'action  sur  certains  hommes , 
qu'à  peine  entrés ,  plusieurs  compagnons  du  carrier 
se  découvrirent  respectueusement,  inclinèrent  leur 
tête  nue ,  et  marchèrent  avec  précaution ,  afin  d'à- 
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mortir  le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  daller  sonores. 

Puis  ils  échangèrent  quelques  mots  d'une  voi\ 
basse  et  craintive. 

D'autres ,  cherchant  timidement  des  yeux ,  à  une 
hauteur  incommensurable,  les  derniers  arceaux  de  ce 
vaisseau  gigantesque  alors  perdus  dans  l'obscurité , 
se  sentaient  presque  effrayés  de  se  voir  si  petits  au 
milieu  de  cette  immensité  remplie  de  ténèbres... 

Alais,  à  la  première  plaisanterie  du  carrier,  qui 
rompit  ce  respectueux  silence,  cette  émotion  passa 
bientôt. 

i;  Ah  çà,  mille  tonnerres  !  —  s'écria-t-il ,  —  est- 
ce  que  nous  prenons  haleine  pour  chanter  vêpres  ! 
S'il  y  avait  du  \in  dans  le  bénitier  ,  à  la  bonne 
heure,  t) 

Quelques  éclats  de  rire  sauvages  accueillirent  ces 
paroles. 

«  Pendant  ce  temps-là ,  le  brigand  nous  échappe, 
—  dit  l'un. 

—  Et  nous  sommes  a  oies,  —  reprit  Ciboule. 

—  On  dirait  qu'il  y  a  des  poltrons  ici,  et  qu'ils  ont 
peur  des  sacristains ,  —  ajouta  le  carrier. 

—  Jamais...  —  cria-t-on  en  chœur,  — jamais  ;  on 
ne  craint  personne. 

—  En  avant  ! . . . 

—  Oui...  oui...  en  avant!  r;  cria-t-on  de  (outes 
paris. 

Et  l'animation,  un  moment  calmée,  redoubla  au 
milieu  d'un  nouveau  tumulte. 

Quelques  instants  a])rès,  les  yeux  des  assaillants. 
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liahifiK's  à  colto  pi'nombre,  dislinguèrpiif ,  au  miliou 
(le  la  pale  auréole  de  lumière  projetée  par  une  lampe 
d'arf][cnt ,  la  fi'ijure  imposante  de  dahriel  debout  eu 
dehors  de  la  <{rille  du  chœur. 

a  L'empoisonneur  est  ici  caché  dans  un  coin  !  — 
cria  le  carrier.  —  Il  faut  forcer  ce  curé  à  nous  le  ren- 
dre ,  le  brijjand... 

—  Il  en  répond. 

—  C'est  lui  qui  l'a  fait  se  sauver  dans  l'église. 

—  Il  payera  pour  tous  les  deux,  si  on  ne  trouve 
pas  l'autre.  » 

A  mesure  que  s'effaçait  la  première  impi'ession  de 
respect  involontairement  ressentie  par  la  foule ,  les 
\oix  s'élevaient  davantage  et  les  visages  devenaient 
d'autant  plus  farouches,  d'autant  plus  menaçants,  que 
chacun  avait  honte  d'im  moment  d'hésitation  et  de 
faiblesse. 

tt  Oui,  oui  !  — s'écrièrent  plusieurs  voix  tremblantes 
de  colère,  —  il  nous  Hiut  la  vie  de  l'un  ou  la  vie  de 
l'autre. 

—  Ou  de  tous  les  deux... 

—  Tant  pis!  pour(juoi  ce  calofin  veut-il  nous  em- 
pêcher d'('charper  notre  empoisonneur? 

—  A  mort  !  à  mort  !  i 

A  cette  explosion  de  cris  féroces,  qui  retentit  d'une 
laion  effrayante  au  milieu  des  gigantescjues  arceaux 
de  la  cathédrale,  la  foule,  ivre  de  rage,  se  précipita 
vers  la  grille  du  chœur,  à  la  porte  duquel  se  tenait 
Cabriel. 

I,e  jeune  missionnaire,  (|ui  ,  mis  en  croix  par  les 
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V 


sauvafjes  dos  montagnes  Rocheuses ,  priait  encore  1 
Seigneur  de  pardonner  à  ses  bourreaux ,  avait  trop 
de  courage  dans  le  cœur,  trop  de  charité  dans  l'ùme 
pour  ne  pas  risquer  mille  fois  sa  vie  afin  de  sauver 
le  père  d'Aigrigny...  cet  homme  qui  l'avait  trompé 
avec  une  si  lâche  et  si  cruelle  hypocrisie. 


CHAPITRE  XI. 

h  E  S    :\i  E  U  R  r  R  1  E  R  s. 

Le  carrier,  suivi  de  la  bande,  courant  vers  Gabriel, 
qui  avait  fait  quelques  pas  de  plus  en  avant  de  la 
grille  du  chœur,  s'écria  les  yeux  étincelants  de  rage  : 
tt  Où  est  l'empoisonneur?  Il  nous  le  faut... 

—  Et  qui  vous  a  dit  qu'il  fut  empoisonneur,  mes 
frères?  —  reprit  Gabriel,  de  sa  voi\  pénétrante  et 
sonore.  — Un  empoisonneur!...  et  où  sont  les  preu- 
ves?... les  témoins?...  les  victimes?... 

—  Assez!...  nous  ne  sommes  pas  ici  à  confesse... 
—  répon(ht  brutalement  le  carrier  en  s'avançant  d'un 
air  menaçant.  — Rendez-nous  notre  homme,  il  faut 
qu'il  y  passe;...  sinon,  vous  payerez  pour  lui... 

-^Oui!...  oui!...  — crièrent  plusieurs  voix. 

—  Ils  s'entendent... 

—  Il  nous  faut  l'un  ou  l'autre  ! 

—  Eh  bien  !  me  voici ,  —  dit  Gabriel  en  relevant 
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Ja  tête  ot  s'avançant  avec  un  calme  rempli  de  rési- 
gnation et  de  majesté.  —  Moi  ou  lui,  —  ajouta-t-il  ; 
—  que  vous  importe?  vous  voulez  du  sang  :  prenez 
le  mien ,  et  je  vous  pardonnerai ,  mes  frères ,  car  un 
funeste  délire  troul)le  votre  raison.  » 

Ces  paroles  de  Gabriel ,  son  courage ,  la  noblesse 
de  son  attitude ,  la  beauté  de  ses  traits  avaient  im- 
pressionné quelques  assaillants,  lorsque  soudain  une 
voix  s'écria  :  a  Eh  !  les  amis!...  l'empoisonneur  est 
là...  derrière...  la  grille... 

—  Où  ça?...  où  ça?...  — cria-t-on. 

—  Tenez...  là...  voyez-vous...  étendu  sur  le  car- 
reau... » 

A  ces  mots ,  les  gens  de  cette  bande  qui  jusque-là 
s'étaient  à  peu  près  tenus  en  masse  compacte  dans 
l'espèce  de  couloir  qui  sépare  les  deux  côtés  de  la 
nef,  oîi  sont  rangées  les  chaises,  ces  gens  se  dis- 
persèrent de  tous  cotés  afin  do  courir  à  la  grille  du 
chœur,  dernière  et  seule  barrière  qui  défendît  le  père 
d'Aigrigny. 

Pendant  cette  manœuvre ,  le  carrier.  Ciboule  et 
d'autres  s'avancèrent  droit  vers  Gabriel  en  criant  avec 
une  joie  féroce  :  a  Cette  fois,  nous  le  tenons...  à 
mort  l'empoisonneur!  d 

Pour  sauver  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  se  fui  laiss(' 
massacrer  à  la  porte  de  la  grille  ;  mais  plus  loin,  cette 
grille,  haute  de  quatre  pieds  au  plus,  allait  être  en 
un  instant  abattue  ou  escaladée. 

Jje  missionnaire   perdit  tout  espoir  d'arracher  le 
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jésuite  à  nno  mort  affreuse...  Pourtant  il  s'écria  : 
tt  Arrêtez!...  pauvres  insensés!...   > 

Et  il  se  jeta  au-devant  de  la  foule  en  étendant  les 
mains  vers  elle. 

Son  cri ,  son  geste ,  sa  physionomie  exprimèrent 
une  autorité  à  la  fois  si  tendre  et  si  fraternelle,  qu'il 
y  eut  un  moment  d'hésitation  dans  la  foule  ;  mais  à 
cette  hésitation  succédèrent  hicntôt  ces  cris  de  plus 
en  plus  furieux  :  a  A  mort  !  à  mort  ! 

—  \  ous  vouiez  sa  mort?...  —  dit  (iahriol  en  pâ- 
lissant encore. 

—  Oui!...  oui  î... 

—  Eh  bien!  qu'il  meure...  —  s'écria  le  mission- 
naire saisi  d'une  inspiration  subite ,  —  oui ,  qu'il 
meure  à  l'instant.  ■' 

Ces  mots  du  jeune  prêtre  frappèrent  la  foule  de 
stupeur.  Pendant  quelques  secondes ,  ces  hommes, 
muets,  immobiles  ,  et  pour  ainsi  dire  paralysés,  re- 
gardèrent Gabriel  avec  une  surprise  ébahie. 

a  Cet  homme  est  coupable ,  dites-vous ,  —  reprit 
le  jeune  missionnaire  d'une  voix  tremblante  d'émo- 
tion, —  vous  l'avez  jugé  sans  preuves,  sans  témoins  ; 
qu'importe?...  il  mourra...  Vous  lui  reprochez  d'èlre 
un  empoisonneur;...  et  ses  victimes,  où  sont-elles? 
Vous  l'ignorez...  Qu'importe?  il  est  condamné...  Sa 
défense,  ce  droit  sacré  de  tout  accusé...  vous  refusez 
de  l'entendre;...  qu'importe  encore?...  Son  arrêt  est 
prononcé,  l'ous  èles  à  la  fois  accusateurs,  juges  et 
bourreaux...  Soit...  vous  n'avez  jamais  vu  cet  infor- 
limé,  il  ne  vous  a  fail  aucun  mal ,  vous  ne  savez  s'il 
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on  a  fait  quoiqu'un...  pt  devant  les  hommes,  vous 
prenez  la  terrible  responsabilité  de  sa  mort...  vous 
entendez  bien...  de  sa  mort.  Qu'il  en  soit  donc  ainsi, 
votre  conscience  vous  absoudra  ;...  je  le  veux  croire... 
Le  condamné  mourra  ;...  il  va  mourir,  la  sainteté  de 
la  maison  de  Dieu  ne  le  sauvera  pas... 

—  Xon...  non...  —  crièrent  plusieurs  voix  avec 
acharnement. 

—  Non.. .  — reprit  Gabriel  avec  une  chaleur  crois- 
sante, —  non,  v^ous  voulez  répandre  le  sanjj,  et  vous 
le  répandrez  jusque  dans  le  temple  du  Seigneur.... 
C'est,  dites-vous,  votre  droit...  Vous  faites  acte  de 
terrdile  justice...  Mais  alors  pourquoi  tant  de  bras 
robustes  pour  achever  cet  homme  expirant?  Pour- 
quoi ces  cris,  ces  fureurs,  ces  violences?  Est-ce  donc 
ainsi  que  s'exercent  les  jugements  du  peuple ,  du 
peuple  équitable  et  fort?  Xon,  non,  lorsque,  sur  de 
son  droit,  il  frappe  son  ennemi...  il  le  frappe  avec 
le  calme  du  juge  qui,  en  son  âme  et  conscience, 
rend  un  arrêt...  Xon,  le  peuple  équitable  et  fort  ne 
frappe  pas  en  aveugle ,  en  furieux ,  en  poussant  des 
cris  de  rage,  comme  s'il  voulait  s'étourdir  sur  quel- 

t|ue  lâche  et  horrible  assassinat Xon,   ce  n'est 

pas  ainsi  que  doit  s'accomplir  le  redoutable  droit 
(|ue  vous  voulez  exercer  à  cette  heure...  car  vous  le 
voulez... 

—  Oui ,  nous  le  voulons,  —  s'écrièrent  le  carrier, 

riiboule  et  plusieurs  des   plus  impitoyables,  tandis 

qu'un  grand    nombre  restaient   muets,  frappés  des 

paroles  de  Tiabriel ,  qui  venait  de  leur  peindre  sous 

Mti.  tj 
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clo  si   livi^s  coulciii's   l'acle  alfreiix  qu'ils  voulaieni 
commettre. 

—  Oui,  —  reprit  donc  le  carrier,  —  c'est  notre 
droit,  nous  voulons  tuer  l'empoisonneur...  s 

Ce  disant,  le  misérable,  l'œil  sanglant,  la  joue 
enflammée ,  s'avança  à  la  tète  d'un  groupe  résolu , 
et,  marchant  en  avant,  il  fit  un  geste  comme  s'il  eût 
voulu  repousser  et  écarter  de  son  passage  Gabriel 
debout  et  toujours  en  avant  de  la  grille. 

]\Iais,  au  lieu  de  résister  au  bandit,  le  missionnaire 
fit  vivement  deux  pas  à  sa  rencontre ,  le  prit  par  le 
bras,  et  lui  dit  d'une  voix  ferme  :  a  \'enez...  d 

Kt  entraînant  pour  ainsi  dire  à  sa  suite  le  carrier 
stupéfait,  que  ses  compagnons  abasourdis  par  ce 
nouvel  incident  n'osèrent  suivre  tout  d'abord...  Ga- 
briel parcourut  rapidement  l'espace  qui  le  séparait 
du  chœur,  en  ouvrit  la  grille,  et  amenant  le  carrier, 
qu'il  tenait  toujours  par  le  bras,  jusqu'au  corps  du 
père  d'Aigrigny  étendu  sur  les  dalles,  il  s'écria  : 

tt  Voici  la  victime...  elle  est  condamnée...  frap- 
pez-la!... 

—  Moi  !  —  s'écria  le  carrier  en  hésitant,  — moi... 
tout  seul... 

—  Oji  !  —  reprit  Gabriel  avec  amertume,  —  il  n'y 
a  aucun  danger,  vous  fachèverez  facilement;...  il 
est  anéanti  par  la  souffrance...  il  lui  reste  à  peine  un 
souflie  de  vie...  il  ne  fera  aucune  résistance...  \e 
craignez  rien!!!  ;^ 

Le  carrier  restait  immobile,  pendant  que  la  foule, 
étrangement  iriipressioniuW'  par  cet  incident,  se  i-ap- 
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prociiait  peu  à  peu  de  la  |fî[rille,  sans  oser  la  franchir. 

li  Frappez  donc  !  —  reprit  Tiabriel  en  s'adressant 
au  carrier  et  lui  montrant  la  foule  d'un  geste  solen- 
nel,  —  voici  les  juges...  et  vous  êtes  le  bourreau... 

—  Xon ,  —  s'écria  le  carrier  en  se  reculant  et  dé- 
tournant les  yeux,  —  je  ne  suis  pas  le  bourreau... 
moi!!!^ 

La  foule  resta  muette...  Pendant  quelques  secon- 
des pas  un  mot,  pas  un  cri  ne  troubla  le  silence  de 
l'imposante  cathédrale. 

Dans  un  cas  désespéré,  Gabriel  avait  agi  avec  une 
profonde  connaissance  du  cœur  humain.  Lorsque  la 
multi'ude,  égarée  par  une  rage  aveugle,  se  rue  sur 
une  victime  en  poussant  des  clameurs  léroces ,  et 
que  chacun  frappe  son  coup ,  cette  espèce  d'épou- 
vantable meurtre  en  commun  semble  à  tous  moins 
horrible ,  parce  que  tous  en  partagent  la  solida- 
rité :...  puis  les  cris,  la  vue  du  sang,  la  défense  dés- 
espérée de  l'homme  que  l'on  massacre,  finissent  par 
causer  une  sorte  d'ivresse  féroce  ;  mais  (jue  ,  parmi 
ces  fous  furieux  qui  ont  trempé  dans  cet  homicide  , 
on  en  prenne  un ,  qu'on  le  mette  seul  en  face  d'une 
victime  incapable  de  se  défcndi-e  ,  et  (ju'on  lui  dise  : 
Frappe!  presque  jamais  il  n'osera  frapper.  Il  en 
était  ainsi  du  carrier;  ce  misérable  tremblait  à  l'idée 
d'un  meurtre  commis  f)nr  lui  srui  et  de  sang-froid. 

La  scène  précédente  s'était  passée  très -rapide- 
ment ;  parmi  les  compagnons  du  carrier  les  plus 
rap|)rochés  de  la  grille,  (|uelques-uns  ne  comprirent 
j)as  nue   impression   qu'ils  eussent    r-essentie  comme 
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cet  homme  indomptable,  si  comme  à  lui  on  leur  avait 
dit  :  Faites  l'oflice  du  bourreau.  Plusieurs  hommes 
de  sa  bande  murmurèrent  donc  en  le  blâmant  haute- 
ment de  sa  faiblesse. 

a  îl  n'ose  pas  achever  l'empoisonneur,  —  disait 
l'un. 

—  Le  lâche  ! 

—  Il  a  peur, 

—  Il  recule.  » 

En  entendant  ces  rumeurs,  le  carrier  courut  à  la 
grille,  l'ouvrit  toute  grande,  et,  montrant  du  geste 
le  corps  du  père  d'Aigrigny,  il  s'écria  :  a  S'il  y  en  a 
un  plus  hardi  que  moi,  qu'il  aille  l'achever,...  qu'il 
fasse  le  bourreau,...  voyons...  )> 

A  cette  proposition ,  les  murmures  cessèrent.  Un 
silence  profond  régna  de  nouveau  dans  la  cathédrale  : 
toutes  ces  physionomies,  naguère  irritées,  devinrent 
mornes,  confuses,  presque  effrayées;  cetie  foule 
égarée  commençait  surtout  à  comprendre  la  lâcheté 
féroce  de  l'acte  qu'elle  voulait  commettre.  Personne 
n'osait  plus  aller  frapper  isolément  cet  homme 
expirant. 

Tout  à  coup,  le  père  d'Aigrigny  poussa  une  sorte 
de  râle  d'agonie  ;  sa  tête  et  l'un  de  ses  bras  se  rele- 
vèrent par  un  mouvement  convulsif,  puis  retombè- 
rent aussitôt  sur  la  dalle  comme  s'il  eût  expiré... 

Gabriel  poussa  un  cri  d'angoisse  et  se  jeta  à  ge- 
noux auprès  du  père  d'Aigrigny  en  disant  :  «  (irand 
Dieu  !  il  est  mort...  » 
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Sinr^ulière  mobilité  de  la  foule  si  impressionnable 
pour  le  mal  comme  pour  le  bien. 

Au  cri  déchirant  de  Gabriel,  ces  gens,  qui,  un 
instant  auparavant,  demandaient  à  grands  cris  le 
massacre  de  cet  homme ,  se  sentirent  presque  api- 
toyés... 

Ces  mots ,  il  est  mort  !  circulèrent  à  voix  basse 
dans  la  foule ,  avec  un  léger  frémissement ,  pendant 
(|ue  Gabriel  soulevait  d'une  main  la  tète  appesantie 
du  père  d'Aigrigny,  et  de  l'autre  cherchait  son 
pouls  à  travers  son  cpiderme  glacé. 

il  Monsieur  le  curé,  —  dit  le  carrier  en  se  pen- 
chant vers  Gabriel,  —  vraiment,  est-ce  qu'il  n'y  a 
plus  de  ressource  ?...  -» 

La  réponse  de  Gabriel  fut  attendue  avec  anxiété 
au  milieu  d'un  silence  profond  ;  à  peine  si  l'on  osait 
échanger  quelques  paroles  à  voix  basse... 

il  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  —  s'écria  tout  à  coup 
Gabriel,  —  son  cœur  bat.. . 

—  Son  cœur  bal...  —  répéta  le  carrier  en  retour- 
nant la  tète  vers  la  foule  pour  lui  apprendre  cette 
bonne  nouvelle... 

—  Ah  !  son  cœur  bat ,  —  redit  tout  bas  la  foule. 

—  Il  y  a  de  l'espoir...  nous  pourrons  le  sauver... 
—  ajouta  Gabriel  avec  une  expression  de  bonheur 
indicible. 

—  Xous  pourrons  le  sauver,  —  répéta  machina- 
lement le  carrier. 

—  On  pourra  le  sauver...  —  murmura  doucement 
la  foule. 
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—  A  ite  ,  vite ,  —  reprit  Gabriel  en  s'adressaiit  au 
carrier,  —  aidez-moi ,  mou  Irère  ;  transportous-le 
dans  une  maison  voisine;...  on  lui  donnera  là  les 
premiers  soins...  '^ 

Le  carrier  obéit  avec  empressement.  Pendant  que 
le  missionnaire  soulevait  le  père  d'Aigrigny  par- 
dessous  les  bras ,  le  carrier  prit  par  les  jambes  ce 
corps  presque  inanimé  ;  à  eux  deux  ils  le  transpor- 
tèrent en  dehors  du  chœur. 

A  la  vue  du  redoutable  carrier  aidant  le  jeune 
prêtre  à  secourir  cet  homme  qu'elle  poursuivait  na- 
guère de  cris  de  mort,  la  multitude  éprouva  un 
soudain  revirement  de  pitié.  Ces  hommes,  subissant 
la  pénétrante  influence  de  la  parole  et  de  l'exemple 
de  Gabriel,  se  sentirent  attendris;  ce  fut  alors  à  qui 
offrirait  ses  services. 

tt  Monsieur  le  curé,  il  serait  mieux  sur  une  cliaisc 
que  l'on  porterait  à  bras,  —  dit  (]iboule. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  chercher  un  brancard 
à  l'Hôtel-Dieu  ?  —  dit  un  autre. 

—  Monsieur  le  curé,  j'vas  vous  remplacer,  ce  corps 
est  trop  lourd  pour  vous. 

—  Xevous  donnez  pas  la  peine,  —  dit  un  homme 
vigoureux  en  s'approchant  respectueusement  du 
missionnaire  ,  —  je  le  porterai  bien ,  moi. 

—  Si  je  filais  chercher  une  voiture,  monsieur  le 
curé? —  dit  un  affreux  gamin  en  ùtant  sa  calotte 
grecque. 

;    —  Tu  as  raison  ,  —  dit   le  carrier,  —  cours  vile  , 
moutard. 


I 
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—  Mais,  avant,  demande  donc  à  monsieur  le  cure 
s'il  veut  que  tu  ailles  chercher  une  voiture  ,  —  dit 
Cihoule  en  arrêtant  l'impatient  messager. 

—  C'est  juste,  —  reprit  un  des  assistants,  —  nous 
sommes  ici  dans  une  église ,  c'est  monsieur  le  curé 
qui  commande.  Il  est  chez  lui. 

—  Oui!  oui  !  allez  vite,  mon  enfant,  '  dit  (Ja- 
briel  à  l'obligeant  gamin. 

Pendant  que  celui-ci  perçait  la  foule,  une  voix 
dit  :  tt  J'ai  une  petite  bouteille  d'osier  avec  de  l'eau- 
de-vie  dedans,  ça  peut-il  servir? 

—  Sans  doute,  —  répondit  vivement  Gabriel  ;  — 
donnez,  donnez...  on  frottera  les  tempes  du  ma- 
lade avec  ce  spiritueux,  et  on  le  lui  fera  respirer... 

—  Passez  la  bouteille...  —  cria  Ciboule,  —  et 
surtout  ne  mettez  pas  le  nez  dedans...  t> 

La  bouteille  ,  passant  de  mains  en  mains  avec 
précaution ,  parvint  intacte  jusqu'à  (îabriel. 

En  attendant  l'arrivée  de  la  voiture,  le  père  d'Ai- 
grigny  avait  été  momentanément  assis  sur  une 
chaise  ;  pendant  que  plusieurs  hommes  de  bonne 
volonté  soutenaient  soigneusemeiit  l'abbé,  le  mission- 
naire lui  faisait  aspirer  un  peu  d'eau-de-vie  ;  au 
hout  de  quelques  minutes,  ce  spiritueux  agit  assez 
puissamment  sur  le  jésuite;  il  fit  quelques  légers 
mouvements,  et  un  profond  soupir  souleva  sa  poi- 
trine oppressée. 

li  II  est  sauvé...  il  vivra,  —  s'éci-ia  (iabriel  d'une 
voix  triomphante,  —  il  vivra,...  mes  frères. , 

—  Ah  !  tant  mieux  !...  —  dirent  plusieurs  voix. 
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—  Oh  !  oui ,  tant  mieux  !  mes  frères ,  —  reprit 
Gabriel ,  —  car,  au  lieu  d'être  accablés  par  les  re- 
mords d'un  crime,  vous  vous  souviendrez  d'une  ac- 
tion charitable  et  juste...  Remercions  Dieu  de  ce 
qu'il  a  changé  votre  fureur  aveugle  en  un  sen- 
timent de  compassion!  Invoquons-le...  pour  que 
vous-mêmes  et  tous  ceux  que  vous  aimez  tendre- 
ment ne  courent  jamais  l'affreux  danger  auquel  cet 
infortuné  vient  d'échapper...  Omes  frères  !  — ajouta 
Gabriel  en  montrant  le  Christ  a\  ec  une  émotion  tou- 
chante et  rendue  plus  communicative  encore  par 
l'expression  de  sa  figure  angélique,  —  ô  mes  frères, 
n'oublions  jamais  que  celui  qui  est  mort  sur  cette 
croix  pour  la  défense  des  opprimés ,  obscurs  enfants 
du  peuple  comme  nous,  a  dit  ces  tendres  paroles  si 
douces  au  cœur  :  Aitnoiis-uous  les  uns  les  autres  !... 
Xe  les  oublions  jamais  !  aimons-nous,  mes  frères  ! 
secourons-nous,  et  nous  autres,  pauvres  gens,  nous 
en  deviendrons  meilleurs ,  plus  heureux  et  plus 
justes  !  Aimons-nous  !...  aimons-nous,  mes  frères, 
et  prosternons-nous  devant  le  Christ,  ce  Dieu  de  tout 
ce  qui  est  opprimé,  faible  et  souffrant  en  ce  monde  !  » 

Ce  disant,  Gabriel  s'agenouilla. 

Tou.*?  l'imitèrent  respectueusement,  tant  sa  parole 
simple,  convaincue,  était  puissante. 

A  ce  moment,  un  singulier  incident  vint  ajouter  à 
la  grandeur  de  cette  scène. 

Xous  l'avons  dit,  peu  d'instants  avant  que  la  bande 
du  carrier  eût  fait  irruption  dans  l'église,  plusieurs 
personnes   (jui  s'y  trouvaient  avaient  pris  la  fuite  ; 
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deux  d'entre  elles  s'étaient  réfugiées  dans  l'orgue , 
et  de  cet  abri  avaient  assisté ,  invisibles ,  à  la  scène 
précédente.  L'une  de  ces  personnes  était  un  jeune 
homme  chargé  de  l'entretien  des  orgues,  assez  bon 
musicien  pour  en  jouer  ;  profondément  ému  du  dé- 
noùment  inespéré  de  cet  événement  d'abord  si  tra- 
gique, cédant  enfin  à  une  inspiration  d'artiste ,  ce 
jeune  homme,  au  moment  où  il  vit  le  peuple  s'age- 
nouiller comme  Gabriel ,  ne  put  s'empêcher  de  se 
mettre  au  clavier...  Alors,  une  sorte  d'harmonieux 
soupir,  d'abord  prescjue  insensible,  sembla  s'exhaler 
du  sein  de  l'immense  cathédrale,  comme  une  aspi- 
ration divine;...  puis  aussi  suave,  aussi  aérienne  que 
la  vapeur  embaumée  de  l'encens,  elle  monta  et  s'é- 
pandit  jusqu'aux  voûtes  sonores  ;  peu  à  peu  ces 
faibles  et  doux  accords ,  quoique  toujours  voilés,  se 
changèrent  en  une  mélodie  d'un  charme  indéfinis- 
sable, à  la  fois  religieux,  mélancolique  et  tendre, 
qui  s'élevait  au  ciel  comme  un  chant  ineffable  de 
reconnaissance  et  d'amour...  Ces  accords  avaient 
d'abord  été  si  faibles,  si  voilés,  que  la  multitude 
agenouillée  s'était,  sans  surprise  ,  peu  à  peu  aban- 
donnée à  l'irrésistible  influence  de  cette  harmonie 
enchanteresse... 

Alors  bien  des  yeux ,  jusque-là  secs  et  farouches, 
se  mouillèrent  de  larmes; —  bien  des  cœurs  en- 
durcis battirent  doucement,  en  se  rappelant  ces 
mots  prononcés  par  Gabriel  avec  un  accent  si  tendre  : 
Ainiims-nous  les  uns  /es  aultes. 

(jC  fut  à  ce  moment  que  le  père  d'Aigrigny  rc- 
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vint  à  lui. . .  et  ouvrit  les  yeux.  Il  se  crut  sous  l'im- 
pression d'un  rêve...  Il  avait  perdu  les  sens  à  la  vue 
d'une  populace  en  furie,  qui,  l'injure  et  le  blasphème 
aux  lèvres,  le  poursuivit  décris  de  mort  jusque  dans 
le  saint  temple;...  le  jésuite  rouvrait  les  yeux...  Et 
à  la  pâle  clarté  des  lampes  du  sanctuaire ,  aux  sons 
religieux  de  l'orgue,  il  voyait  cette  foule  naguère  si 
menaçante  ,  si  implacable ,  alors  agenouillée  ,  silen- 
cieuse, émue,  recueillie  et  courbant  humblement  le 
front  devant  la  majesté  du  saint  lieu. 


Quelques  minutes  après,  (iabriel,  porté  presque 
en  triomphe  sur  les  bras  de  la  foule ,  montait  dans 
la  voiture  au  fond  de  laquelle  était  étendu  le  père 
d'Aigrigny,  qui  avait  peu  à  peu  complètement  repris 
ses  esprits.  Cette  voiture,  d'après  l'ordre  du  jésuite , 
s'arrêta  devant  la  porte  d'une  maison  de  la  rue  de 
\  augirard  ;  il  eut  la  force  et  le  courage  d'entrer  seul 
dans  cette  demeure,  où  Gabriel  ne  fut  pas  introduit 
et  où  nous  conduirons  le  lecteur. 


CHAPITRE   \II. 

\.\  PROMKVADK. 


A  l'extrémité  de  la  rue  de  \'augirard ,  on  voyait 
alors  un  mur  fort  élevé,  seulement  percé  dans  toute 
sa   longueur   par  une  j)clilc  porte  à  guichet.   Celle 


1-A  PHU.UKXAnt;.  '.tl 

porte  ouverte,  on  traversait  une  cour  entourée  de 
f^rilles  doublées  de  panneaux  de  persiennes ,  qui 
empêchaient  de  voir  à  travers  l'intervalle  des  bar- 
reaux ;  l'on  entrait  ensuite  dans  un  vaste  et  beau 
jardin,  symétriquement  planté,  au  fond  duquel  s'éle- 
vait un  bâtiment  à  deux  étajjes  d'un  aspect  parfai- 
tement confortable,  et  construit  sans  luxe,  mais  avec 
une  simplicité  co.s'.suc  (que  l'on  excuse  cette  vul^ja- 
rilé),  sijjne  évident  de  l'opulence  discrète. 

Peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le  père 
d'Aigrigny  avait  été  si  courageusement  arraché  par 
(îabriel  à  la  fureur  populaire.  Trois  ecclésiastiques 
portant  des  robes  noires,  des  rabats  blancs  et  des 
bonnets  carrés,  se  promenaient  dans  le  jardm  d'un 
pas  lent  et  mesuré  ;  le  plus  jeune  de  ces  trois  prê- 
tres semblait  avoir  environ  trente  ans  ;  sa  figure  était 
pâle ,  creuse  et  empreinte  d'une  certaine  rudesse 
ascétique  ;  ses  deux  compagnons,  âgés  de  cinquante 
à  soixante  ans,  avaient,  au  contraire,  une  physio- 
nomie à  la  ibis  béate  et  rusée  ;  leurs  joues  luisaient 
au  soleil,  vermeilles  et  rebondies,  taudis  que  leurs 
trois  mentons,  grassement  étages,  descendaient  mol- 
lement jusque  sur  la  fine  batiste  de  leurs  rabats. 
Selon  les  règles  de  leur  ordre  (ils  appartenaient  à  la 
société  de  Jésus),  qui  leur  défendent  de  se  promener 
seulement  deux  ensemble ,  ces  trois  congréganistes 
ne  se  quittaient  pas  d'une  seconde. 

a  Je  crains  bien,  disait  l'un  des  deux  en  conti- 
nuant une  conversation  commencée  et  parlant  d'une 
personne   absente, — je  crains  bien   (jue    la  conti- 
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imelle  agitation  à  laquelle  le  révérend  père  a  été  en 
proie  depuis  que  le  choléra  l'a  frappé  ,  n'ait  usé  ses 
Ibrces...  et  causé  la  dangereuse  rechute  qui  aujour- 
d'hui fait  craindre  pour  ses  jours. 

—  Jamais,  dit-on,  — reprit  l'autre  révérend  père, 

—  on  n'a  vu  d'inquiétudes  et  d'angoisses  pareilles 
aux  siennes. 

—  Aussi ,  —  dit  amèrement  le  plus  jeune  prêtre, 

—  est-il  pénible  de  penser  que  Sa  Révérence  le 
père  Rodin  a  été  un  sujet  de  scandale  en  raison  de 
ses  refus  obstinés  de  faire  avant-hier  une  confession 
publique,  lorsque  son  état  parut  si  désespéré,  qu'en- 
tre deux  accès  de  son  délire  on  crut  devoir  lui  pro- 
poser les  derniers  sacrements. 

—  Sa  Révérence  a  prétendu  n'être  pas  aussi  mal 
qu'on  le  supposait,  —  reprit  un  des  pères,  —  et 
qu'il  accomplirait  ses  derniers  devoirs  lorsqu'il  en 
sentirait  la  nécessité. 

—  Le  fait  est  que  depuis  dix  jours  qu'on  l'a  amené 
ici  mourant...  sa  vie  n'a  été,  pour  ainsi  dire,  qu'une; 
longue  et  douloureuse  agonie  ;  et  pourtant  il  vit 
encore. 

—  Moi  je  l'ai  veillé  pendant  les  trois  premiers 
jours  de  sa  maladie,  avec  M.  Rousselet,  l'élève  du 
docteur  Baleinier, — reprit  le  plus  jeune  père;  —  il  n'a 
presque  pas  eu  un  moment  de  connaissance,  et  lors- 
que le  Seigneur  lui  accordait  quelques  instants  lu- 
cides, il  les  employait  en  emportements  détestables 
contre  le  sort  (|ui  le  clouait  sur  son  lit. 

—  On  afiirme,  —  reprit  l'autre  révérend  père, — 
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que  le  père  Rodin  aurait  répondu  à  monseigneur  le 
cardinal  de  ^lalipieri,  qui  était  venu  l'engager  à 
faire  une  fin  exemplaire,  digne  d'un  fds  de  Loyola, 
notre  saint  fondateur  (à  ces  mots,  les  trois  jésuites 
s'inclinèrent  simultanément  comme  s'ils  eussent  été 
mus  par  un  même  ressort);  on  affirme,  dis-je,  que 
le  père  Rodin  aurait  répondu  à  Son  Kminence  : 
tt  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  me  confesser  publique- 
ment, JE  VEUX  VIVRE  ,  ET  JE  VIVRAI.   » 

—  Je  n'ai  pas  été  témoin  de  cela;.,,  mais  si  le 
père  Rodin  a  osé  prononcer  de  telles  paroles...  — 
dit  vivement  le  jeune  père  d'un  air  indigné,  —  c'est 
un...  T) 

Puis  la  réflexion  lui  venant  sans  doute  à  propos , 
il  jeta  un  regard  oblique  sur  ses  deux  compagnons 
muets,  impassibles,  et  il  ajouta  :  a  C'est  un  grand 
malheur  pour  son  âme  ;...  mais  je  suis  certain  qu'on 
a  calomnié  Sa  Révérence. 

—  C'est  aussi  seulement  comme  bruit  calomnieux 
que  je  rapportais  ces  paroles ,  »  dit  l'antre  prêtre 
en  échangeant  un  regard  avec  son  compagnon. 

Un  assez  long  silence  suivit  cet  entretien.  En  con- 
versant ainsi ,  les  trois  congréganistes  avaient  par- 
couru une  longue  allée  aboutissant  ti  un  quinconce. 
Au  milieu  de  ce  rond-point,  d'où  rayonnaient  d'au- 
tres avenues ,  on  voyait  une  grande  table  ronde  en 
pierre  ;  un  homme,  aussi  vêtu  du  costume  ecclésias- 
tique ,  était  agenouillé  sur  cette  table  ;  on  lui  avait 
attaché  sur  le  dos  et  sur  la  poitrine  deux  grands 
écriteaux. 
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li'uii  portail  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  : 
1  \sou:\iis. 

L'autre  :  ch.arxel. 

Le  révérend  père  qui  subissait ,  selon  la  règle ,  à 
l'heure  de  la  promenade ,  cette  niaise  et  humiliante 
punition  d'écolier  ,  était  un  homme  de  quarante  ans, 
à  la  carrure  d'Hercule,  au  cou  de  taureau,  aux  che- 
veux noirs  et  crépus ,  au  visage  basané  ;  quoique , 
selon  l'usage,  il  tînt  constamment  et  humblement  les 
yeux  baissés ,  on  devinait ,  à  la  rude  et  fréquente 
contraction  de  ses  gros  sourcils ,  que  son  ressenti- 
ment intérieur  était  peu  d'accord  avec  son  apparente 
résignation  ,  surtout  lorsqu'il  voyait  s'approcher  de 
lui  les  révérends  pères  qui,  en  assez  grand  nombre 
et  toujours  trois  par  trois  ou  isolément ,  se  prome- 
naient dans  les  allées  aboutissant  au  rond-point  où  il 
était  exposé. 

Lorsqu'ils  passèrent  devant  ce  vigoureux  pénitent, 
les  trois  révérends  pères  dont  nous  avons  parlé , 
obéissant  à  un  mouvement  d'une  régularité ,  d'un 
ensemble  admirable ,  levèrent  simultanément  les 
yeux  au  ciel  comme  pour  lui  demander  pardon  de 
l'abomination  et  de  la  désolation  dont  un  des  leurs 
était  cause  ;  puis ,  d'un  second  regard ,  non  moins 
mécanique  que  le  premier,  ils  foudroyèrent,  tou- 
jours simultanément,  le  pauvre  diable  aux  écriteaux, 
robuste  gaillard  qui  semblait  réunir  tous  les  droits 
possibles  à  se  montrer  insoumis  et  charnel  ;  après 
quoi,  poussant  comme  un  seul  homme  trois  profonds 
soupirs  d'indignation  sainte,  d'une  intouiilion  e\ac- 
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loinrut  pareille,  les  révérends  pères  recommencè- 
rent leur  promenade  avec  une  précision  automatique. 

Parmi  les  autres  révérends  pères  qui  se  prome- 
naient aussi  dans  le  jardin,  on  apercevait  cà  et  là 
plusieurs  laïques  ,  et  voici  pourquoi  : 

Les  révérends  pères  possédaient  une  maison  voi- 
sine ,  séparée  seulement  de  la  leur  par  une  char- 
mille ;  dans  cette  maison ,  bon  nombre  de  dévots 
venaient,  à  certaines  époques,  se  mettre  en  pension 
afin  de  faire  ce  qu'ils  appellent  dans  leur  jarjTfon  des 
retraites.  C'était  charmant  ;  on  trouvait  ainsi  l'éunis 
l'agrément  d'une  succulente  cuisine  et  l'agrément 
d'une  charmante  petite  chapelle ,  nouvelle  et  heu- 
reuse combinaison  du  confessionnal  et  du  logement 
garni ,  de  la  table  d'hôte  et  du  sermon. 

Précieuse  imagination  que  cette  sainte  hôtellerie 
t»ù  les  aliments  corporels  et  spirituels  étaient  aussi 
appétissants  que  délicatement  choisis  et  servis  ;  où 
l'on  restaurait  l'àme  et  le  corps  à  tant  par  tète  ;  où 
l'on  pouvait  faire  gras  le  vendredi  en  toute  sécurité 
de  conscience  moyennant  une  dispense  de  Home, 
pieusement  portée  sur  la  carte  à  payer,  immédiate- 
ment après  le  café  et  l'eau-de-vie.  Aussi,  disons-le, 
à  la  louange  de  la  profonde  habileté  financière  des 
révérends  pèi-es  et  à  leur  insinuante  dextérité  ,  la 
pratique  abondait. 

Kt  comment  n'aurait-elle  pas  ai)on(l('>?  le  gibier 
était  faisandé  avec  tant  d'à-propos  ,  la  i-oute  du  pa- 
radis si  facile,  la  marée  si  fraîche,  la  rude  voix  du 
salul  si  bien  déblayée  d'épines  el  si  genlimenl  sablée 
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de  sable  couleur  de  rose ,  les  primeurs  si  abondan- 
tes,  les  pénitences  si  légères,  sans  compter  les  ex- 
cellents saucissons  d'Italie  et  les  indulgences  du 
saint-père  qui  arrivaient  directement  de  Rome ,  et 
de  première  main ,  et  de  premier  cboix ,  s'il  vous 
plaît  ! 

Quelles  tables  d'hôte  auraient  pu  affronter  une 
pareille  concurrence?  On  trouvait  dans  cette  calme, 
grasse  et  opulente  retraite  tant  d'accommodements 
avec  le  ciel  !  Pour  bon  nombre  de  gens  à  la  fois 
riches  et  dévots ,  craintifs  et  douillets  ,  qui ,  tout  en 
ayant  une  peur  atroce  des  cornes  du  diable ,  ne  peu- 
vent cependant  renoncer  à  une  foule  de  péchés  mi- 
gnons fort  délectables  ,  la  direction  complaisante  et 
la  morale  élastique  des  révérends  pères  était  inap- 
préciable. 

Kn  effet,  quelle  profonde  reconnaissance  un  vieil- 
lard corrompu  ,  personnel  et  poltron  ne  devait  -  il 
pas  avoir  pour  ces  prêtres  qui  l'assuraient  contre  les 
coups  de  fourche  de  Belzébuth  ,  et  lui  garantissaient 
les  béatitudes  éternelles,  leiout  sans  lui  demander 
le  sacrifice  d'un  seul  des  goûts  vicieux  ,  des  appé- 
tits dépravés  ou  des  sentiments  de  hideux  égoïsme 
dont  il  s'était  fait  une  si  douce  habitude  !  Aussi  com- 
ment récompenser  ces  confesseurs  si  gaillardement 
indulgents  ,  ces  guides  spirituels  d'une  complaisance 
si  égrillarde?  Hélas,  mon  Dieu  !  cela  se  paye  tout 
benoîtement  par  l'abandon  futur  de  beaux  et  bons 
immeubles ,  de  brillants  écus  bien  trébuchïmts ,  le 
tout  au  détriment  des  héritiers  du  sang  ,   souvent 
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pauvres,  lionnèles,  laborieux,  et  ainsi  pieusement 
dépouillés  par  les  révérends  pères. 

In  des  vieux  religieux  dont  nous  avons  parlé  , 
faisant  allusion  à  la  présence  des  laïques  dans  le  jar- 
din de  la  maison,  et  voulant  rompre  sans  doute  un 
sdence  devenu  assez  embarrassant ,  dit  au  jeune 
religieux  d'une  figure  sombre  et  fanatique  :  «  I/a- 
vant-dernier  pensionnaire  que  l'on  a  amené  blessé 
dans  notre  maison  de  retraite  continue  sans  doute 
de  se  montrer  aussi  sauvage ,  car  je  ne  le  vois  pas 
avec  nos  autres  pensionnaires, 

—  Peut-être,  —  dit  l'autre  religieux,  —  pré- 
lère-t-il  se  promener  seul  dans  le  jardin  du  bâti- 
ment neuf. 

—  Je  ne  crois  pas  que  cet  liomme ,  depuis  qu'il 
habite  notre  maison  de  retraite,  soit  même  descendu 
dans  le  petit  parterre  contigu  au  pavillon  isole  qu'il 
occupe  au  fond  de  l'établissement  ;  le  père  d'Aigri- 
gny ,  qui  seul  communiquait  avec  lui ,  se  plaignait 
dernièrement  de  la  sombre  apathie  de  ce  pension- 
naire,... que  l'on  n'a  pas  encore  vu  une  seule  fois  à 
la  chapelle  ,  —  ajouta  sévèrement  le  jeune  père. 

—  l'eut-  être  n'est-il  pas  en  état  de  s'y  rendre  , 
—  reprit  un  des  révérends  pères. 

—  Sans  doute,  —  répondit  l'aulre  ,  — car  j'ai 
entendu  dire  au  docteur  Baleinier  que  l'exercice  eût 
été  fort  salutaire  à  ce  pensionnaire  encore  convales- 
cent ,  mais  qu'il  se  refusait  obstinément  à  sortir  de 
sa  chambre. 

'—On  p«Mil  ImijiiMisscr.iirc  |)(.rl(i'  à  la  chapelle,  « 
-      Mil.  "< 
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—  dit  le  jeune  père  d'une  voix  brève  et  dure  ;  puis, 
restant  dès  lors  silencieux ,  il  continua  de  marcher  à 
côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  continuèrent  l'en- 
tretien suivant  : 

«  Vous  ne  connaissez  pas  le  nom  de  ce  pension- 
naire ? 

—  Depuis  quinze  jours  que  je  le  sais  ici ,  je  ne 
l'ai  jamais  entendu  appeler  autrement  que  le  mon- 
sieur du  imùllon, 

—  Un  de  nos  servants ,  qui  est  attaché  à  sa  per- 
sonne ,  et  qui  ne  le  nomme  pas  autrement  ,  m'a  dit 
que  c'était  un  homme  d'une  extrême  douceur,  pa- 
raissant affecté  d'un  profond  chagrin  ;  il  ne  parle 
presque  jamais,  souvent  il  passe  des  heures  entières 
le  front  entre  ses  deux  mains  ;  du  reste  ,  il  paraît  se 
plaire  assez  dans  la  maison  ;  mais  ,  chose  étrangB  ^ 
il  préfère  au  jour  une  demi-obscurité  ;  et ,  par  une 
autre  singularité ,  la  lueur  du  feu  lui  cause  un  ma- 
laise tellement  insupportable ,  que ,  malgré  le  froid 
des  dernières  journées  de  mars ,  il  n'a  pas  souffert 
que  l'on  allumât  du  feu  dans  sa  chambre. 

—  C'est  peut-être  un  maniaque. 

—  \on  ;  le  servant  me  disait  au  contraire  que  le 
monsieur  du  jjadllon  était  d'une  raison  parfaite , 
mais  que  la  clarté  du  feu  lui  rappelait  probablement 
quelque  pénible  souvenir. 

—  Le  père  d'Aigrigny  doit  être  ,  mieux  que  per- 
sonne ,  instruit  de  ce  qui  regarde  le  monsieur  du 
pavillon  ,  puisque  tel  est  son  nom ,  car  il  passe 
presque  chaque  jour  eu  longue  conférence  avec  lui. 


LA  PK0A1E\A1)E.  99 

—  Le  père  d'Aigrigny  a,  du  moins ,  depuis  trois 
jours ,  interrompu  ces  conférences  ;  car  il  n'est  pas 
sorti  de  sa  chambre ,...  depuis  que  l'autre  soir  on 
l'a  ramené  en  fiacre ,  gravement  indisposé ,  dit-on. 

—  C'est  juste  ;  mais  j'en  reviens  à  ce  que  disait 
tout  à  l'heure  notre  cher  fi'ère ,  —  reprit  l'autre  en 
montrant  du  regard  le  jeune  père  qui  marchait  les 
yeux  baissés ,  semblant  compter  les  grains  de  sable 
de  l'allée.  —  Il  est  singulier  que  ce  convalescent, 
cet  inconnu ,  n'ait  pas  encore  paru  à  la  chapelle... 
\os  autres  pensionnaires  viennent  surtout  ici  pour 
faire  des  retraites  dans  un  redoublement  de  ferveur 
religieuse. . .  Gomment  le  monsieur  du  pacillon  ne 
partage-t-il  pas  ce  zèle  ? 

—  Alors  pourquoi  a-t-il  choisi  pour  séjour  notre 
maison  plutôt  qu'une  autre  ? 

—  Peut-être  est-ce  une  conversion,  peut-être  est-il 
venu  ici  pour  s'instruire  dans  notre  sainte  religion.  » 

Et  la  promenade  continua  entre  ces  trois  prêtres. 

A  entendre  cette  conversation  vide ,  puérile ,  et 
remplie  de  caquetages  sur  des  tiers  (d'ailleurs  per- 
sonnages importants  de  cette  histoire),  on  aurait  pris 
ces  trois  révérends  pères  pour  des  hommes  médio- 
cres ou  vulgaires,  et  l'on  se  serait  gravement  trompé  ; 
chacun ,  selon  le  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouer  dans 
la  troupe  dévote,  possédait  quelque  rare  et  excellent 
mérite,  toujours  accompagné  de  cet  esprit  audacieux 
et  insinuant  ,  opiniâtre  et  madré ,  flexible  et  dissi- 
mulé ,  particulier  à  hi  majorité  des  membres  de  la 
société.  Mais,  grâce  à  l'obligation  de  mutuel  espion- 
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nage  imposer  à  chacun,  grâce  à  la  haineuse  dctiance 
qui  en  résultait  et  au  milieu  de  laquelle  vivaient  ces 
prêtres,  ils  n'échangeaient  jamais  entre  eux  que  des 
banalités  insaisissables  à  la  délation,  reservant  toutes 
les  ressources  ,  toutes  les  facultés  de  leur  esprit  pour 
exécuter  passivement  la  volonté  du  chef,  joignant 
alors  ,  dans  l'accomplissement  des  ordres  qu'ils  en 
recevaient ,  l'obéissance  la  plus  absolue ,  la  plus 
aveugle  quant  au  fond ,  et  la  dextérité  la  plus  inven- 
tive ,  la  plus  diabolique  quant  à  la  forme. 

Ainsi  ,  l'on  nombrerait  diflicilement  les  riches 
successions ,  les  dons  opulents  que  les  deux  révé- 
rends pères  ,  à  ligures  si  débonnaires  et  si  lleuries , 
avaient  fait  entrer ^ans  le  sac  toujours  ouvert ,  tou- 
jours béant ,  toujours  aspirant ,  de  la  congrégation  , 
employant,  pour  exécuter  ces  prodigieux  tours  de 
gibecière  opérés  sur  des  esprits  faibles ,  sur  des  ma- 
lades et  sur  des  mourants ,  tantôt  la  benoîte  séduc- 
tion ,  la  ruse  pateline ,  les  promesses  de  bonnes  pe- 
tites places  dans  le  paradis  ,  etc.  ,  etc.  ,  tantôt  la 
calomnie  ,  les  menaces  et  l'épouvante. 

Le  plus  jeune  des  trois  révérends  pères  ,  précieu- 
sement doue  d'une  figure  pâle  et  décharnée  ,  d'un 
regard  sombre  et  fanatique ,  d'un  ton  acerbe  et  in- 
tolérant ,  était  une  manière  de  prospectus  ascétique, 
une  sorte  d'échanlillou  vivant  ,  que  la  compagnie 
lançait  en  avant  dans  certaines  circonstances  ,  lors- 
qu'il lui  fallait  persuadera  des  simples  que  rien  n'é- 
tait plus  rude  ,  plus  austère  que  les  fils  de  Loyola  , 
et  qu'à  force  d'abstinences  et  de  niortiiications  ils 
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flovfinaient  osseux  et  diaphanes  comme  des  anacho- 
rètes ,  créance  que  les  pères  à  larj]es  panses  et  à 
joues  rehondies  auraient  difficilement  propagée  ;  en 
un  mot ,  comme  dans  toute  troupe  de  vieux  comé- 
diens ,  on  tâchait ,  autant  que  possihle ,  que  chaque 
rôle  eût  le  physique  de  l'emploi. 

En  devisant  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  les  révé- 
rends pères  étaient  arrivés  auprès  d'un  bâtiment 
contigu  à  l'habitation  principale  et  disposé  en  ma- 
nière de  magasin  ;  on  communiquait  dans  cet  en- 
droit par  une  entrée  pai-ticulière  qu'un  mur  assez 
élevé  rendait  invisible  ;  à  travers  une  ienètre  ouverte 
et  grillée  on  entendait  le  tintement  métallique  d'un 
maniement  d'écus  pres(|ue  continuel  ;  tantôt  ils  sem- 
blaient ruisseler  comme  si  on  les  eut  vidés  d'un  sac 
sur  une  table ,  tantôt  ils  rendaient  ce  bruit  sec  des 
piles  que  l'on  entasse. 

Dans  ce  bâtiment  se  trouvait  la  caisse  commerciale 
où  l'on  venait  acquitter  le  prix  des  livres,  des  gra- 
vures, des  chapelets,  etc.,  fabriqués  par  la  congré- 
gation et  répandus  à  profusion  en  France  par  la 
complicité  de  l'Kglise  ,  livres  presque  toujours  stu- 
pides,  insolents,  licencieux  i  on  menteurs,  oui  rages 
détestables,  dans  lesquels  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau, 
de  grand ,  d'illustre ,  dans  la  glorieuse  histoire  de 
notre  république  immortelle  ,  est  travesti  ou  insulté 

'  Pour  ne  cilur  qu'un  de  fis  livres,  nous  indiquoruns  un  upusculf 
lendu  d.ins  le  mois  di-  Marie,  el  où  se  trouvent  les  détails  les  pin»  ré- 
voltants sur  1<'S  eniu'liei  de   la  X'ierife.   Ce    livre    est    de-^liné    aux    jeune-- 

llllPs. 
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en  langage  des  halles.  Quant  aux  gravures  repré- 
sentant les  miracles  modernes,  elles  étaient  annotées 
avec  une  effronterie  burlesque  qui  dépasse  de  beau- 
coup les  affiches  les  plus  bouffonnes  des  saltimban- 
ques de  la  foire. 

Après  avoir  complaisamment  écouté  le  bruisse- 
ment métallique'd'écus,  un  des  révérends  pères  dit 
en  souriant  :  a  Et  c'est  seulement  aujourd'hui  jour 
de  petite  recette.  Le  père  économe  disait  dernière- 
ment que  les  bénéfices  du  premier  trimestre  avaient 
été  de  85,000  fr. 

—  Du  moins ,  —  dit  âprement  )e  jeune  père  ,  — 
ce  sera  autant  de  ressources  et  de  moyens  de  mal 
faire  enlevés  à  l'impiété. 

— Les  impies  auront  beau  se  révolter,  les  gens  reli- 
gieux sont  avec  nous  , — reprit  l'autre  révérend  père  ; 
—  il  n'y  a  qu'à  voir,  malgré  les  préoccupations  que 
donne  le  choléra,  comme  les  numéros  de  notre  pieuse 
loterie  sont  rapidement  enlevés...  Et  chaque  jour  on 
nous  apporte  de  nouveaux  lots...  Hier  la  récolte  a 
été  bonne  ;  1"  une  petite  copie  de  la  \'énus  Cally- 
pige  en  marbre  blanc  (un  autre  don  eut  été  plus  mo- 
deste -,  mais  la  fin  justifie  les  moyens)  ;  2'^  un  morceau 
de  la  corde  qui  a  servi  à  garotter  sur  l'échafaud  cet 
infâme  Robespierre,  et  à  laquelle  on  voit  encore  un 
peu  de  son  sang  maudit  ;  5"  une  dent  canine  de  saint 
Fructueux,  enchâssée  dans  un  petit  reliquaire  d'or; 
V"  une  boîte  de  rouge  du  temps  de  la  régence  ,  en 
magnifique  laque  du  Coromandel,  ornée  de  perles 
fines. 
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—  Ce  matin  ,  —  reprit  l'autre  prêtre  ,  —  on  a  ap- 
porté un  admirable  lot.  Figurez-vous  ,  mes  chers 
pères,  un  magnifique  poignard  à  manche  de  vermeil  ; 
la  lame  ,  très-large  ,  est  creuse ,  et  au  moyen  d'un 
mécanisme  vraiment  miraculeux ,  dès  que  la  lame 
est  plongée  dafls  le  corps ,  la  force  même  du  coup 
fait  sortir  phisieurs  petites  lames  transversales  très- 
aiguës  qui ,  pénétrant  dans  les  chairs  ,  empêchent 
complètement  d'en  lirer  la  mère-lame ,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi  ;  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  ima- 
giner une  arme  plus  meurtrière  ;  la  gaine  est  en 
velours  superbement  orné  de  plaques  de  vermeil 
ciselé. 

—  Oh  î  oh  !  —  dit  l'autre  prêtre ,  —  voici  un  lot 
qui  sera  fort  envié. 

—  Je  le  crois  bien,  —  répondit  le  révérend  père  ; 
—  aussi  on  le  met,  avec  la  Vénus  et  la  boîte  à  rouge, 
parmi  les  gros  lots  du  tirage  de  la  \'ierge. 

—  Que  voulez-vous  dire?  —  reprit  l'autre  avec 
étonnement  ;  —  quel  est  le  tirage  de  la  \  ierge  ? 

—  Comment,  vous  ignorez... 

—  Parfaitement. 

—  C'est  une  charmante  invention  de  la  mère 
Sainte-Perpétue.  Figurez-vous,  mon  cher  père,  que 
les  gros  lots  seront  tirés  par  une  petite  figure  de  la 
\  ierge  à  ressort,  que  l'on  montera  sous  sa  robe  avec 
une  clef  de  montre  ;  cela  lui  donnera  un  mouvement 
circulaire  de  (|U('lqMes  instants,  de  sorte  que  le  nu- 
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môro  sur  lequel  s'arrêtera  la  sainte  mère  du  Sauveur 
sera  le  gagnant  '. 

—  Ail  :  c'est  vraiment  charmant  !  —  dit  l'autre 
père,  —  l'idée  est  remplie  d' à-propos  ;...  j'igno- 
rais ce  détail...  ^lais  savez-vous  combien  coûtera 
l'ostensoir  dont  cette  loterie  est  destinée  à  payer  les 
frais  ? 

—  Le  père  procureur  m'a  dit  que  l'ostensoir,  y 
compris  les  pierreries  ,  ne  reviendrait  pas  à  moins 
de  35,000  fr...  sans  compter  le  vieux,  que  l'on  a 
repris  seulement  pour  le  poids  de  l'or...  évalué,  je 
crois,  à  9,000  fr. 

—  La  loterie  doit  rapporter  40,000  fr. ,  nous  som- 
mes en  mesure  ,  —  reprit  l'autre  révérend  père.  — 
Au  moins,  notre  chapelle  ne  sera  pas  éclipsée  par  le 
lu\e  insolent  de  celle  de  messieurs  les  lazaristes. 

—  Ce  sont  eux  au  contraire  qui  maintenant  nous 
envieront,  car  leur  bel  ostensoir  d'or  massif,  dont 
ils  étaient  si  fiers  ,  ne  vaut  pas  la  moitié  de  celui 
que  notre  loterie  nous  donnera,  puisque  le  nôtre  est 
non-seulement  plus  grand,  mais  encore  couvert  de 
pierres  précieuses,  ti 

Cette  intéressante  conversation  fut  malheureuse- 
ment interrompue.  Cela  était  si  touchant  !  Ces  prê- 

ï  (À'tle  ingénieuse  paiodirdu  procédé  de  la  loiilelteel  ilii  hiiibi.  ,iji- 
pliijuée  il  un  simulacre  de  la  Vierge  ,  a  eu  lieu  pour  le  liiage  d'une  lo- 
terie religieuse,  il  y  a  six  semaines,  dans  nn  eouvent  de  femrces.  Pour  les 
eroyants  ,  eeri  doit  être  monstrueusement  sacrilège  ;  pour  les  indilfé- 
l'ents,  ("est  d'un  ridicule  déplorable  :  car  de  toutes  les  traditions,  celle 
(II-  Marie  est  une  des  plus  liMichantex  el  des  ])Ins  rispertalde-.. 
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tros  d'une  religion  toute  de  pauvreté  et  d'humilité  , 
de  modestie  et  de  chai-ité,  recourant  aux  jeux  de  ha- 
sard proiiibés  par  la  loi ,  et  tendant  la  main  au  pu- 
blic pour  parer  leurs  autels  avec  un  luxe  révoltant, 
pendant  que  des  milliers  de  leurs  frères  meurent  de 
faim  et  de  misère  ,  à  la  porte  de  leurs  éblouissantes 
chapelles  ;  misérables  rivalités  de  reliques  qui  n'ont 
pas  d'autre  cause  qu'un  vulgaire  et  bas  sentiment 
d'envie  ;  on  ne  lutte  pas  à  qui  secourra  plus  de 
pauvres,  mais  à  qui  étalera  plus  de  richesses  sur  la 
table  de  l'autel  ! 


L'une  des  portes  de  la  grille  du  jardin  s'ouvrit,  et 
l'un  des  trois  révérends  pères  dit,  à  la  vue  d'un 
nouveau  personnage  qui  entrai!  : 

i  Ah  !  voici  Son  Imminence  le  cardinal  Malipieri  qui 
vient  visiter  le  père  Rodin. 

—  Puisse  cette  visite  de  Son  Kminence ,  —  dit  le 
jeune  père  d'un  air  rogue  ,  —  être  plus  profitable  au 
|)ère  Rodin  que  la  dernière!  •' 

En  elTet,  le  cardinal  Malipieri  passa  dans  le  fond 
du  jardin  ,  se  rendant  à  l'apparlement  occupé  par 
Rodin, 
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CHAPITRE    XIII. 

I.  K     ]\I  A  L  A  I)  E. 

Le  cardinal  Malipien  ,  que  l'on  a  vu  assister  ù  l'es- 
pèce de  concile  tenu  chez  la  princesse  de  Saint-Di- 
zier,  et  qui  se  rendait  alors  à  l'appartement  occupé 
par  Rodin  ,  était  vêtu  en  laïque  et  enveloppé  d'une 
ample  douillette  de  satin  puce ,  exhalant  une  forte 
odeur  de  camphre  ,  car  le  prélat  s'était  entouré  de 
tous  les  préservatifs  anticholériques  imaginables. 

Arrivé  à  l'un  des  paliers  du  second  étage  de  la 
maison ,  le  cardinal  frappa  à  une  porte  grise  ;  per- 
sonne ne  lui  répondant,  il  l'ouvrit,  et,  en  homme 
qui  connaissait  parfaitement  les  êtres,  il  traversa 
une  espèce  d'antichambre  et  se  trouva  dans  une 
pièce  où  était  dressé  un  lit  de  sangle  ;  sur  une  table 
de  bois  noir  à  casiers  on  voyait  plusieurs  fioles  ayant 
contenu  des  médicaments. 

La  physionomie  du  prélat  semblait  inquiète,  mo- 
rose ;  son  teint  était  toujours  jaunâtre  et  bilieux  ;  le 
cercle  brun  qui  cernait  ses  yeux  noirs  et  louches  , 
paraissait  encore  plus  charbonné  que  de  coutume. 
S'arrêtant  un  instant,  il  regarda  autour  de  lui  pres- 
que avec  crainte ,  et  à  phisieurs  reprises  aspira  for- 
tement la  senteur  d'un  flacon  aniicholérique  ;  puis  , 
se  voyant  seul,  il  s'approcha  d'une  glace  placée  sur 
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la  cheminée,  et  ol,serva  très-attentivement  la  cou- 
leur de  sa  langue.  Après  quelques  minutes  de  ce  con- 
sciencieux  examen,  dont  il  parut  du  reste  assez  sa- 
tisfait il  prit  dans  une  bonbonnière  d  or  quelques 
pastilles  préservatrices,  qu'il  laissa  fondre  dans  sa 
bouche  en  fermant  les  yeux  avec  componction.  Ces 
précautions  sanitaires  prises,  collant  de  nouveau  son 
flacon  à  son  nez,  le  prélat  se  préparait  à  entrer  dans 
la  pièce  voisine,  lorsque,  entendant  a  travers  la 
mince  cloison  qui  l'en  séparait  un  bruit  assez  vio- 
lent il  s'arrêta  pour  écouter  ,  car  tout  ce  qui  se  di- 
sait dans  l'appartement  voisin  arrivait  très-facilement 

ù  son  oreille. 

a  Me  voici  pansé...  je  veux  me  lever,-disait  une 
voix  faible  mais  brève  et  impérieuse. 

—  Vous  n'y  songez  pas,  mon  révérend  père  ,  — 
répondit  une  voix  plus  forte,  -  c'est  impossible. 

—  Vous  allez  voir  si  cela  est  impossible,  — reprit 

l'autre  voix. 

—  Mais,  mon  révérend  père,...  vous  vous  tue- 
rez vous  êtes  hors  d'état  de  vous  lever...  c  est 
vous  exposer  à  une  rechute  mortelle  ;...  je  n'y  con- 
sentirai pas...  ■!>  .    ,      ..   r        f 

A  ces  mots  succéda  de  nouveau  le  bruit  d  une  la 
ble  lutte  mêlée  de  quelques  gémissements  plus  irrite 
que  plaintifs,  et  la  voix  reprit:  a  \on,  non,  mon 
père,  et  pour  plus  de  sûreté  je  ne  laisserai  pas  vos 
habits  à  votre  portée...  Voici  bientôt  l'heure  de  votre 
potion ,  je  vais  aller  vous  la  préparer.  . 

Kt  presque  aussitôt ,  une  porte  s'ouvrant,  le  prélat 


ai- 
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vit  entrer  un  homme  de  vingt-cinq  ans  environ  , 
portant  sous  son  bras  une  vieille  redingote  olive  et 
un  pantalon  noir  non  moins  riipé  qu'il  jeta  sur  une 
chaise.  Ce  personnage  était  AI.  Ange-]\Iodeste  Rous- 
selet ,  premier  clcre  du  docteur  Baleinier.  La  phy- 
sionomie du  jeune  praticien  était  hum])le,  douceâtre 
et  réservée  ;  ses  cheveux,  presque  ras  sur  le  devant, 
flottaient  derrière  son  cou  ;  il  fit  un  léger  mouvement 
de  surprise  à  la  vue  du  cardinal,  et  le  salua  profon- 
dément à  deux  reprises  sans  lever  les  yeux  sur  lui. 

a  Avant  toute  chose,  —  dit  le  prélat  avec  son  ac- 
cent italien  très-prononcé  ,  et  en  se  tenant  sous  le 
nez  son  flacon  de  camphre,  —  les  symptômes  cholé- 
riques sont-ils  revenus  ? 

—  \on  ,  monseigneur,  la  lièvre  pernicieuse  qui  a 
succédé  ù  l'attaque  de  choléra  suit  son  cours. 

—  A  la  bonne  heure...  Alais  le  révérend  père  ne 
veut  donc  pas  être  raisonnable  ?  Quel  est  ce  bruit  que 


je  viens  d'entendre  ? 

—  Sa  Révérence  voulait  absolument  se  lever  et 
s'habiller ,  monseigneur  ;  mais  sa  faiblesse  est  si 
grande  ,  qu'il  n'aurait  pu  faire  deux  pas  hors  de  son 
lit.  L'impatience  le  dévore  ;...  on  craint  toujours  que 
cette  excessive  agitation  ne  cause  une  i-ecluite  mor- 
lelle. 

—  Le  docteur  Baleinier  est-il  venu  ce  matin  ? 

—  Il  sort  d'ici ,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  du  malade  ? 

—  Il  le  trouve  dans  un  état  on  ne  peut  plus  alar- 
iiinnl  ,  monseigneni'. . .  La  nuit  a  «Mé  si  mauvaise  que 
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M.  Baleinier  avait  co  matin  de  grandes  inquiôtiidos  ; 
le  révérend  père  Hodiii  est  dans  l'nn  de  ces  moments 
critiques  où  une  crise  peut  décider  en  quelques  iieures 
de  la  vie  ou  de  la  mort  du  malade...  AI.  Baleinier 
est  allé  chercher  ce  qu'il  lui  fallait  pour  une  opération 
réactive  très-douloureuse,  et  il  va  venir  la  pratiquer 
sur  le  malade. 

—  l'jt  a-t-on  fait  prévenir  le  père  d'Aij^rigny? 

—  Le  père  d'Aigrigny  est  fort  souffrant  lui-même, 
ainsi  que  l'être  Kminence  le  sait  ;...  il  n'a  pas  encore 
pu  quitter  son  lit  depuis  trois  jours. 

—  Je  me  suis  informé  de  lui  en  montant ,  —  re- 
prit le  prélat,  —  et  je  le  verrai  tout  à  l'heure.  Mais, 
pour  en  revenir  au  père  Rodin  ,  a-ton  fait  avertir 
son  confesseur,  puisqu'il  est  dans  un  état  presque 
désespéré  ,  et  qu'il  doit  subir  une  opération  si 
grave? 

—  AI.  Baleinier  lui  en  a  touché  deux  mots,  ainsi 
que  des  derniers  sacrements;  mais  le  père  Rodin  s'est 
écrié  avec  irritation  qu'on  ne  lui  laissait  pas  un  mo- 
ment de  repos,  qu'on  le  harcelait  sans  cesse,  qu'il 
avait  autant  que  personne  souci  de  son  àme ,  et 
que... 

—  Prr  liacco!...  il  ne  s'agit  pas  de  lui  !  —  s'é- 
cria le  cardinal  en  interrompant  par  cette  exclama- 
lion  païenne  .Al.  Ange-Alodoste  Rousselet,  et  en  éle- 
vant «a  voix,  déjà  très-aiguë  et  très-criarde,  —  il 
ne  s'agit  pas  de  lui  ,  il  s'agit  de  l'intérêt  de  sa  com- 
pagnie. Il  est  indispensable  (jue  le  révérend  père 
reçoive  les  sacrements  avec  la  plus  éclatante  solen- 
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nité,  et  qu'il  lasse,  non-seulement  une  fin  chrétienne, 
mais  une  fin  d'un  effet  retentissant...  Il  faut  que  tous 
les  gens  de  cette  maison ,  des  étrangers  même , 
soient  conviés  à  ce  spectacle  ,  afin  que  sa  mort  édi- 
fiante produise  une  excellente  sensation. 

—  C'est  ce  que  le  révérend  père  Grison  et  le  révé- 
rend père  Brunet  ont  déjà  voulu  faire  entendre  à  Sa 
Révérence,  monseigneur  ;  mais  V  otre  Eminence  sait 
avec  quelle  impatience  le  père  Rodin  a  reçu  ces  con- 
seils, et  M.  Baleinier,  de  peur  de  provoquer  une  crise 
dangereuse,  peut-être  mortelle,  n'a  pas  osé  insister. 

—  Eh  hien  !  moi,  j'oserai  ;  car  dans  ce  temps  d'im- 
piété révolutionnaire  ,  une  fin  solennellement  chré- 
tienne produira  un  effet  très-salutaire  sur  le  public* 
Il  serait  même  fort  à  propos,  en  cas  de  mort,  de  se 
préparer  à  embaumer  le  révérend  père  ;  on  le  lais- 
serait ainsi  exposé  pendant  quelques  jours  en 
chapelle  ardente ,  selon  la  coutume  romaine.  ]\Ion 
secrétaire  donnera  le  dessin  du  catafalque  ;  c'est 
très-splendide ,  très-imposant.  Par  sa  position  dans 
l'ordre,  le  père  Rodin  aura  droit  à  quelque  chose 
d'on  ne  peut  plus  somptueux  :  il  lui  faudra  au 
moins  six  cents  cierges  ou  bougies  et  environ  une 
douzaine  de  lampes  funéraires  à  l'esprit-de-vin  pla- 
cées au-dessus  de  son  corps  pour  l'éclairer  d'en 
haut,  cela  fait  à  merveille  ;  on  pourrait  ensuite  dis- 
tribuer au  peuple  de  pefits  écrits  concernant  la  vie 
pieuse  et  ascétique  du  révérend  père,  et...  » 

Un  bruit  brusque  ,  sec  comme  celui  d'un  objet 
métallique  que  l'on  Jetterait  à  terre  avec  colère,  se 
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lit  entendre  dans  la  pièce  voisine ,  où  se  trouvait  le 
malade,  et  interrompit  le  prélat. 

(1  Pourvu  que  le  père  Rodin  ne  vous  ait  pas  en- 
tendu parler  de  son  embaumement,...  monseigneur, 
—  dit  à  voix  basse  M.  Ange-AIodeste  Rousselet,  — 
son  lit  touche  cette  cloison,  et  l'on  entend  tout  ce  qui 
se  dit  ici. 

—  Si  le  père  Rodin  m'a  écouté,  —  reprit  le  car- 
dinal à  voix  basse  et  allant  se  placer  à  l'autre  bout 
de  la  chambre ,  —  cette  circonstance  me  servira  à 
entrer  en  matière  ;...  mais,  en  tout  état  de  cause,  je 
persiste  à  croire  que  l'embaumement  et  l'exposition 
seraient  très-nécessaires  pour  frapper  un  bon  coup 
sur  l'esprit  public.  Le  peuple  est  déjà  très-effrayé 
par  le  choléra ,  une  pareille  pompe  mortuaire  pro- 
duirait un  grand  effet  sur  l'imagination  de  la  popu- 
lation. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre 
Eminence  qu'ici  les  lois  s'opposent  à  ces  expositions, 
et  que... 

—  Les  lois,...  toujours  les  lois,  —  dit  le  cardi- 
nal avec  courroux,  —  est-ce  que  Rome  n'a  pas  aussi 
ses  lois?  Est-ce  que  tout  prêtre  n'est  pas  sujet  de 
Rome?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  temps  de...  v 

Mais,  ne  voulant  pas  sans  doute  entrer  dan»  une 
conversation  plus  explicite  avec  le  jeune  médecin,  le 
prélat  reprit  :  c  Plus  tard  on  s'occupera  de  ceci. 
Mais,  dites-moi  :  depuis  ma  dernière  visite,  le  révé- 
rend père  a-t-il  eu  de  nouveaux  accè»  de  délire? 
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—  Oui,  monseigneur,  cette  nuit  il  a  déliré  pendant 
une  heure  et  demie  au  moins. 

—  Avez-vous,  ainsi  qu'il  vous  l'a  été  recommandé, 
continué  de  tenir  une  note  exacte  de  toutes  les  pa- 
roles qui  ont  échappé  au  malade  pendant  ce  nouvel 
accès  ?  , 

—  Oui ,  monseigneur ,  voici  cette  note  ainsi  que 
Votre  Kminence  me  l'a  commandé.  ■» 

Ce  disant,  AI.  Ange-Modeste  Rousselet  prit  dans 
le  casier  une  note  qu'il  remit  au  prélat. 

\ous  rappellerons  au  lecteur,  que  cette  partie  de 
l'entretien  de  M.  Rousselet  et  du  cardinal  ayant  été 
tenue  hors  de  portée  de  la  cloison,  Rodin  n'avait  pu 
rien  entendre  ,  tandis  que  la  conversation  relative  à 
son  embaumement  présumé  avait  pu  parfaitement 
parvenir  jusqu'à  lui. 

Le  cardinal  ayant  reçu  la  note  de  M.  Rousselet,  la 
prit  avec  une  expression  de  vive  curiosité.  Après  l'a- 
voir parcourue,  il  froissa  le  papier ,  et  il  se  dit  sans 
dissimuler  son  dépit  :  li  Toujours  des  mots  incohé- 
rents... pas  deux  paroles  dont  on  puisse  tirer  une 
induction...  raisonnable;  on  croirait  \raiment  que 
cet  homme  a  le  pouvoir  de  se  posséder  même  pen- 
dant son  délire,  et  de  n'extravaguer  qu'à  propos  de 
choses  insignifiantes.  —  Puis  s'adressant  à  M.  Rous- 
selet :  —  Vous  êtes  bien  sur  d'avoir  rapporté  tout  ce 
qui  lui  échappait  durant  son  délire? 

—  A  l'exception  des  phrases  qu'il  répétait  sans 
cesse  et  que  je  n'ai  écrites  qu'une  fois,  Votre  Kmi- 
noncc  peut-être  persuadée  que  je  n'ai  pas  omis  nn 
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seul  mot,   nu'ine  si  déraisonnable  qu'il  me  parût. .. 

—  Vous  allez  m'introduire  auprès  du  père  Rodin, 
—  dit  le  prélat  après  un  moment  de  silence. 

—  Mais...  monseigneur...  —  répondit  l'élève 
avec  hésitation,  —  son  accès  l'a  quitté  il  y  a  seule- 
ment une  heure ,  et  le  rév  érend  père  est  bien  faible 
en  ce  moment. 

—  Raison  de  plus ,  —  répondit  assez  indiscrète- 
ment le  prélat.  Puis,  se  ravisant,  il  ajouta  :  —  Rai- 
sou  de  plus...  il  appréciera  davantage  les  consola- 
tions que  je  lui  apporte...  S'il  s'est  endormi,  éveillez- 
le  et  annoncez-lui  ma  visite. 

—  Je  n'ai  que  des  ordres  à  recevoir  de  V  otrc 
Imminence,  »  dit  M.  Rousselet  en  s'inclinant. 

Et  il  entra  dans  une  chambre  voisine. 

Resté  seul,  le  cardinal  se  dit  d'un  air  pensif: 
tt  J'en  reviens  toujours  là...  lors  de  la  soudaine  attaque 
de  choléra  dont  il  a  été  frappé,...  le  père  Rodin  s'est 
cru  empoisonné  par  ordre  du  saint-siége  ;  il  machi- 
nait donc  contre  Rome  quelque  chose  de  bien  redou- 
table ,  pour  avoir  conçu  une  crainte  si  abominable  ? 
\os  soupçons  seraient-ils  donc  fondés?  Agirait-il 
souterrainement  et  puissamment  ,  comme  on  le 
craint,  sur  une  notable  partie  du  sacré  collège?... 
mais  alors  dans  quel  but?  Voilà  ce  qu'il  a  été  impos- 
sible de  pénétrer  ,  tant  son  secret  est  fidèlement 
gardé  par  ses  complices...  J'avais  espéré  que,  pen- 
dant son  délire  ,  il  lui  échapperait  quelque  mot  qui 
rue  mettrait  sur  la  trace  de  ce  que  nous  avons  tant 
d'intérêt  à  savoir,  car  presque  toujours  le  délire  ,  et 
viir.  X 
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surtout  chez  un  homme  d'un  esprit  si  inquiet,  si  ac- 
tir,  le  délire  n'est  que  l'exagération  d'une  idée 
dominante  ;  cependant,  voilà  cinq  accès  que  l'on  m'a 
pour  ainsi  dire  fidèlement  sténojjraphiés...  et  rien, 
non,...  rien,  que  des  phrases  vides  ou  sans  suite.  • 

Le  retour  de  M.  Rousselet  mit  un  terme  aux  ré- 
flexions du  prélat. 

«  Je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  a|)prendre  ,  mon- 
seigneur, que  le  révérend  père  refuse  opiniâtrement 
de  voir  personne  ;  il  prétend  avoir  hcsoin  d'un  repos 
ahsolu...  Quoique  très-ahattu ,  il  a  l'air  sombre, 
courroucé...  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  eut  en- 
tendu \  otre  Mminence  parler  de  le  faire  embau- 
mer... et...  s 

Le  cardinal  interrompant  M.  Rousselet,  lui  dit  : 
a  Ainsi  le  père  Rodin  a  eu  son  dernier  accès  de  dé- 
lire cette  nuit? 

—  Oui,  monseigneur,  de  trois  à  cinq  heures  et 
demie  du  matin. 

—  De  trois  à  cinq  heures  du  matin,  —  répéta  le 
prélat ,  comme  s'il  eût  voulu  fixer  ce  détail  dans  sa 
mémoire,  —  et  cet  accès  n'a  offert  rien  de  particu- 
lier ? 

—  \on,  monseigneur  :  ainsi  que  \  oti-e  Kminenee 
a  pu  s'en  convaincre  par  la  lecture  de  cette  note,  il 
est  impossible  de  rassembler  plus  de  paroles  inco- 
hérentes, n 

Puis,  voyant  le  prélat  se  diriger  vers  la  porte  de 
l'autre  chambre,  M.  Rousselet  ajouta  :  û  Alais,  mon- 
seigneur, le  révérend  père  ne  veut  absolument  voir 


|)ci-sonue  ;...  il  a  besoin  d'un  repos  absolu  avant  l'o- 
pération qu'on  va  lui  l'aire  tout  à  l'heure,...  et  il  se- 
rait dangereux  peut-être  de...  i 

Sans  répondre  à  cette  observation  ,  le  cardinal 
entra  dans  la  chambre  de  Rodin. 

Cette  pièce ,  assez  vaste ,  éclairée  par  deux  fenê- 
tres, était  simplement  mais  commodément  meublée  ; 
deux  tisons  brûlaient  lentement  dans  les  cendres  de 
l'àtre,  envahi  par  une  cafetière,  un  pot  de  faïence  et 
un  poêlon,  où  grésillait  un  épais  mélange  de  farine 
de  moutarde;  sur  la  cheminée  on  voyait  épars  plu- 
sieurs morceaux  de  linge  et  des  bandes  de  toile.  Il 
régnait  dans  cette  chambre  cette  odeur  pharmaceu- 
tique émanant  des  médicaments,  ])articulièrc  au\ 
endroits  occupés  par  les  malades ,  mélangée  d'une 
senteur  si  acre ,  si  putride  ,  si  nauséabonde ,  que  le 
cardinal  .s'arrêta  un  moment  auprès  de  la  porte  sans 
avancer. 

Ainsi  que  les  révérends  |)ères  l'avaient  prétendu 
dans  leur  promenade,  Ilodin  vivait  parce  qu'il  s'était 
dit  : 

tt  Jl/aulqKcJecire,  el  je  rie  rat.  v 

(larde  même  que  de  faibles  imaginations,  de  lâ- 
ches esprits  ,  succombent  souvent  à  la  seule  terreur 
du  mal,  de  même  aussi,  mille  faits  le  prouvent,  la 
vigueur  de  caractère  et  l'énergie  morale  peuvent 
lutter  opiniâtrement  contre  le  mal  et  triompher  de 
positions  quelquefois  désespérées. 

Il  en  avait  ét<''  ainsi  du  jésuite...  L'inébranlable 
fermeté   de  son  caractère  ,  et  l'on  tlirait  presque  la 
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redoutable  ténacité  de  sa  volonté  (car  la  volonté  ac- 
quiert parfois  une  toute-puissance  mystérieuse  dont 
ouest  effrayé),  venant  en  aide  à  l'habile  médication 
du  docteur  Baleinier ,  Rodin  avait  échappé  au  fléau 
dont  il  avait  été  si  rapidement  atteint.  ^lais  à  cette 
foudroyante  perturbation  physique  avait  succédé  une 
fièvre  des  plus  pernicieuses ,  qui  mettait  en  grand 
péril  la  vie  de  Rodin. 

Ce  redoublement  de  danger  avait  causé  les  plus 
vives  alarmes  au  père  d'Aigrigny,  qui,  malgré  sa 
rivalité  et  sa  jalousie ,  sentait  qu'au  point  où  eu 
étaient  arrivées  les  choses ,  Rodin ,  tenant  tous  les 
fils  de  la  trame,  pouvait  seule  la  conduire  à  bien. 

Les  rideaux  de  la  chambre  du  malade,  étant  à 
demi  fermés,  ne  laissaient  arriver  qu'un  jour  dou- 
teux autour  du  lit  où  gisait  Rodin.  La  face  du  jésuite 
avait  perdu  cette  teinte  verdàtre  particulière  aux 
cholériques ,  mais  elle  était  restée  d'une  lividité  ca- 
davéreuse ;  sa  maigreur  était  telle  ,  que  sa  peau , 
sèche,  rugueuse  ,  se  collait  aux  moindres  aspérités 
des  os  ;  les  muscles  et  les  veines  de  son  long  cou , 
pelé,  décharné,  comme  celui  d'un  vautour,  ressem^ 
blaient  à  un  réseau  de  cordes  ;  sa  tète  ,  couverte 
d'un  bonnet  de  soie  noire  roux  et  crasseux,  d'où  s'é- 
chappaient quelques  mèches  de  cheveux  d'un  gris 
terne,  reposait  sur  un  sale  oreiller,  Rodin  ne  vouKmt 
absolument  pas  qu'on  le  changeât  de  linge.  Sa  barbe^ 
rare,  blanchâtre,  n'ayant  pas  été  rasée  depuis  long- 
temps, pointait  çà  et  là,  comme  les  crins  d'une 
brosse,  sur  cette  peau  terreuse;  par-dessous  sa  chc- 
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mise,  il  portait  un  vieux  gilet  de  laine  troué  à  plu- 
sieurs endroits.  Il  avait  sorti  un  de  ses  bras  de  son 
lit,  et  de  sa  main  osseuse  et  velue,  aux  ongles  bleuâ- 
tres, il  tenait  un  moucboir  à  tabac  d'une  couleur 
impossible  à  rendre.  On  eût  dit  un  cadavre,  sans 
deux  ardentes  étincelles  qui  brillaient  dans  l'ombre 
formée  par  la  profondeur  des  orbites.  Ce  regard,  où 
semblaient  concentrées,  réfugiées,  toute  la  vie,  toute 
l'énergie  qui  restaient  encore  à  cet  homme,  trahis- 
sait une  inquiétude  dévorante  ;  tantôt  ses  traits  révé- 
laient une  douleur  aiguë  ;  tantôt  la  crispation  de  ses 
mains  et  les  brusques  tressaillements  dont  il  était 
agité  disaient  assez  son  désespou*  d'être  cloué  sur 
ce  lit  de  douleur,  tandis  que  les  graves  intérêts  dont 
il  s'était  chargé  réclamaient  toute  l'activité  de  son 
esprit  ;  aussi  sa  pensée,  ainsi  continuellement  ten- 
due, surexcitée ,  faiblissait  souvent,  les  idées  lui 
échappaient  :  alors  il  éprouvait  des  moments  d'ah- 
sence,  des  accès  de  délire  dont  il  sortait  comme  d'un 
rêve  pénible  et  dont  le  souvenir  l'épouvantait. 

D'après  les  sages  conseils  du  docteur  Baleinier , 
qui  le  trouvait  hors  d'état  de  s'occuper  de  choses  im- 
portantes, le  père  d'Aigrigny  avait  jusqu'alors  évit('' 
de  répondre  aux  questions  de  Rodin  sur  la  marche  de 
l'affaire  Rennepont,- si  doublement  capitale  pour  lui, 
et  qu'il  tremblait  de  voir  compromise  ou  perdue  par 
suite  de  l'inaction  forcée  ù  laquelle  la  maladie  le 
condamnait.  Ce  silence  du  père  d'.Aigrigny  au  sujet 
de  cette  trame  dont  lui,  Rodin,  tenait  les  fils,  l'igno- 
rance   complète    où    il    était    des    événements    qui 
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avaient   pu  se  passer  depuis  sa  maladie  ,  aufi^men- 
taient  encore  son  exaspération. 

Tel  était  l'état  moral  et  physique  de  Rodin,  lors- 
que ,  malgré  sa  volonté ,  le  cardinal  Alalipieri  était 
entré  dans  sa  chambre. 


CHAPITRE    \l\. 

L  K      l' F  K  C  E. 

Pour  faire  mieux  comprendre  les  tortures  de  Ro- 
din réduit  à  l'inaction  par  la  maladie,  et  pour  expli- 
quer l'importance  de  la  visite  du  cardinal  Alalipieri, 
rappelons  eu  deux  mots  les  audacieuses  visées  de 
l'ambition  du  jésuite ,  qui  se  croyait  l'émule  de 
Sixte-Quint  ,  eu  attendant  qu'il  lût  devenu  sou 
égal. 

Arri\Tr  par  le  succès  de  l'affaire  Rennepont  au 
généralat  de  son  ordre,  puis,  dans  le  cas  d'une  ab- 
dication presque  prévue,  s'assurer,  par  une  splen- 
dide  coi'ruplion ,  la  majorité  du  sacré  collège,  afin 
de  monter  sur  le  Irùne  pontifical,  et  alors,  au  moyeu 
d'un  changement  dans  les  statuts  de  la  compagnie 
de  Jésus,  inféoder  cette  puissante  société  au  saint- 
siége  au  lieu  de  la  laisser ,  dans  son  indépendance , 
égaler  et  presque  toujours  dominer  le  pouvoir  papal, 
tels  étaient  les  secrets  projets  de  Rodin. 
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Quant  ù  leur  possibilité  ,  elle  était  consacrée  par 
(le  nombreux  antécécbMits  ;  car  plusieurs  simples 
moines  ou  prêtres  avaient  été  soudainement  élevés 
à  la  dignité  pontificale.  Quant  à  la  moralité  de  la 
chose,  l'avènement  des  lîorgia,  de  Jules  II,  et  bien 
d'autres  étranges  vicaires  du  Christ,  auprès  desquels 
Rodin  était  un  vénérable  saint,  excusait,  autorisait, 
les  prétentions  du  jésuite. 

Quoique  le  but  des  menées  souterraines  de  Rodin 
à  Rome  eût  été  jusqu'alors  enveloppé  du  plus  pro- 
fond mystère,  l'éveil  avait  été  néanmoins  donnt'  sur 
ses  mtelligences  secrètes  avec  un  grand  nombre  de 
membres  du  sacré  collège,  l  ne  fraction  de  ce  col- 
lège, à  la  tète  de  laquelle  se  trouvait  le  cardinal 
^lalipieri ,  s'étant  inquiétée ,  le  cardinal  profitait  de 
son  voyage  en  France  pour  tâcher  de  pénétrer  les 
ténébreux  desseins  du  jésuite.  Si  dans  la  scène  que 
nous  venons  de  peindre  le  cardinal  s'était  tant  opi- 
niâtre à  vouloir  conférer  avec  le  révérend  père  mal- 
gré le  refus  de  ce  dernier,  c'est  que  le  prélat  espé- 
rait ,  ainsi  qu'on  va  le  voir,  arriver  par  la  ruse  à 
surprendre  un  secret  jusqu'alors  trop  bien  caché  au 
sujet  des  intrigues  qu'il  lui  supposait  à  Rome.  C'est 
donc  au  milieu  de  circonstances  si  impoi'tautes,  si 
capitales,  que  Rodin  se  voyait  en  proie  à  une  ma- 
ladie qui  paralysait  ses  forces,  lorsque  plus  (|ue  ja- 
mais il  aurait  eu  besoin  de  toute  l'activité,  de  foutes 
les  ressources  de  son  esprit. 

Après  être  resté  quelques  instants  immobiles  au- 
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près  de  la  porte,  le  cardinal,  tenant  toujours  son 
flacon  sous  son  nez ,  s'approcha  lentement  du  lit  de 
Rodin. 

Celui-ci,  irrité  de  cette  persistance ,  et  voulant 
échapper  à  un  entretien  qui  pour  beaucoup  de  rai- 
sons lui  était  singulièrement  odieux,  tourna  brusque- 
ment la  tête  du  côté  de  la  ruelle ,  et  feignit  de  dor- 
mir. 

S'inquiétant  peu  de  cette  feinte ,  et  bien  décidé  à 
profiter  de  l'état  de  faiblesse  où  il  savait  Rodin ,  le 
prélat  prit  une  chaise,  et,  malgré  sa  répugnance , 
s'établit  au  chevet  du  jésuite. 

«  Mon  révérend  et  très-cher  père...  comment  vous 
trouvez-vous?  »  lui  dit-il  d'une  voix  mielleuse  que 
son  accent  italien  semblait  rendre  plus  hypocrite 
encore. 

Rodin  fit  le  sourd,  respira  bruyamment  et  ne  ré- 
pondit pas. 

Le  cardinal,  quoi  qu'il  eût  des  gants,  approcha, 
non  sans  dégoût,  sa  main  de  celle  du  jésuite,  la  se- 
coua quelque  peu,  en  répétant  d'une  voix  plus  éle- 
vée :  K  Mon  révérend  et  très-cher  père,  répondez- 
moi,  je  vous  en  conjure,  -n 

Rodin  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impa- 
tience  courroucée,  mais  il  continua  de  rester  rr.uet. 

Le  cardinal  n'était  pas  homme  à  se  rebuter  de  si 
peu  ;  il  secoua  de  nouveau  et  un  peu  plus  fort  le 
bras  du  jésuite,  en  répétant  avec  une  ténacité  fleg- 
matique qui  eût  mis  hors  des  gonds  l'homme  le  plus 
patient  du  monde  :  «  Mon  révérend  et  cher  père , 


LE  PIEGE.  121 

puisque  vous  ne  dormez  pas,...  écoutez-moi,  je  vous 
en  prie...  i* 

Aigri  par  la  douleur,  exaspéré  par  l'opiniâtreté 
du  prélat ,  Rodiu  retourna  brusquement  la  tête ,  at- 
tacha sur  le  Romain  ses  yeux  caves,  brillants  d'un 
feu  sombre,  et,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire 
sardonique ,  il  dit  avec  amertume  :  a  Vous  tenez 
donc  bien,  monseigneur,  à  me  voir  embaumé,... 
comme  vous  disiez  tout  à  l'heure,  et  exposé  en  cha- 
pelle ardente ,  pour  venir  ainsi  tourmenter  mon 
agonie  et  hâter  ma  fin  ! 

—  Moi,  mon  cher  père?...  Grand  Dieu!...  que 
dites-vous  là?  n 

Et  le  cardinal  leva  les  maios  au  ciel,  comme  pour 
le  prendre  à  témoin  du  tendre  intérêt  qu'il  portait 
au  jésuite. 

a  Je  dis  ce  que  j'ai  entendu  tout  à  l'heure,  mon- 
seigneur, car  cette  cloison  est  mince,  —  ajouta  Ro- 
din  avec  un  redoublement  d'amertume. 

—  Si,  par  là ,  vous  voulez  dire  que  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme  je  vous  ai  désiré...  je  vous  dé- 
sire une  fin  toute  chrétienne  et  exemplaire,...  oh! 
vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  très-cher  père!... 
vous  m'avez  parfaitement  entendu ,  car  il  me  serait 
frès-doux  de  vous  voir,  après  une  vie  si  bien  rem- 
plie, un  sujet  d'adoration  pour  les  fidèles. 

—  Et  moi  je  vous  dis  ,  monseigneur,  —  s'c'cria 
Rodin  d'une  voix  faible  et  saccadée,  — je  vous  dis 
(ju'il  y  a  de  la  férocité  à  émettre  de  pareils  vœux  en 
présence  d'un  malade  dans  un  état  désespéré;  oui, 
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—  reprit-il  avec  une  animation  croissante  qui  con- 
trastait avec  son  accablement,  —  qu'on  y  prenne 
garde,  entendez-vous,  car...  si  l'on  m'obsède...  si 
l'on  me  harcèle  sans  cesse...  si  l'on  ne  me  laisse  pas 
râler  tranquillement  mon  ajjonie. ..  on  me  forcera 
de  mourir  d'une  façon  peu  chrétienne  ;...  je  vous  eu 
avertis;...  et  si  l'on  compte  sur  un  spectale  édifiant 
pour  en  tirer  profit,  on  a  tort...  n 

Cet  accès  de  colère  ayant  douloureusement  fati- 
gué Rodin,  il  laissa  retombei-  sa  tète  sur  son  oreiller, 
et  essuya  ses  lèvres  gerci'es  et  saignantes  avec  son 
mouchoir  à  tabac. 

v^  Allons,  allons ,  calmez-vous ,  mon  très-chei* 
père,  —  reprit  le  cardinal  d'un  air  paterne  ;  — 
n'ayez  pas  de  ces  idées  funestes.  Sans  doute,  la  Pro- 
vidence a  sur  vous  de  grands  desseins,  puisqu'elle 
vous  a  déjà  délivré  d'un  grand  péril...  Espérons 
qu'elle  vous  sauvera  encore  de  celui  qui  vous  me- 
nace à  cette  heure.  » 

Rodin  répondit  par  un  rau(|ue  murmure  en  se  re- 
tournant vers  la  ruelle. 

ii'imperturhahle  prélat  continua  :  n  A  votre  salut 
ne  se  sont  pas  bornées  les  vues  de  la  Providence, 
mon  très-cher  père  ;  elle  a  encore  manifesté  sa  puis- 
sance d'une  autre  façon...  Ce  que  je  vais  vous  dire 
est  de  la  plus  haute  importance;  écoutez-moi  bien 
attentivement,  -d 

Rodin ,  sans  se  retourner,  dit  (f  un  ton  amère- 
ment courroucé  qui  trahissait  une  souffrance  réelle  : 
tt  Ils  veulent  ma  mort...  j'ai  la  poitrine  en  feu,...  la 
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trto  bi'iséo,...  et  ils  sont  sans  pitié...  Oh!  je  soulTrc 
comme  nn  damné... 

—  Déjà...  —  dit  Unit  bas  le  Romain  en  sonriani 
malicieusement  de  ce  sarcasme  ;  pnis  il  reprit  tout 
liant  :  —  Permettez-moi  d'insister,  mon  très-cher 
père...  Faites  un  petit  effort  pour  m'écouter,  vous 
ne  le  re^jretterez  pas.  -d 

Rodin ,  toujours  étendu  sur  son  lit ,  leva  au  ciel 
sans  mol  dire ,  mais  d'un  geste  désespéré ,  ses  deux 
mains  jointes  et  crispées  sur  son  mouchoir  à  tabac, 
pnis  ses  bras  retombèrent  affaissés  le  long  de  son 
corps. 

Le  cardinal  haussa  légèrement  les  épaules  et  ac- 
centua lentement  les  paroles  suivantes  afin  que  Ro- 
din n'en  perdit  aucune  :  a.  Mon  cher  père,  la  Provi- 
dence a  voulu  que,  pendant  votre  accès  de  délire, 
vous  fissiez  à  votre  insu  des  révélations  très-impor- 
tantes. » 

Et  le  prélat  attendit  avec  une  inquiète  curiosité  le 
résultat  du  pieuv  guet-apens  qu'il  tendait  à  l'esprit 
affaibli  du  jésuite. 

liais  celui-ci  ,  toujours  tourne  vers  la  ruelle  ,  ne 
parut  pas  l'avoir  entendu  et  resta  muet. 

n  Vous  rédéchissez  sans  doute  à  mes  paroles,  mon 
cher  père  ,  —  reprit  le  cardinal.  —  Vous  avez  rai- 
son ,  car  il  s'agit  d'un  fait  bien  grave  ;  oui ,  je  vous 
le  répète,  la  Providence  a  permis  que,  pendant  votre 
délire,  votre  parole  trahît  vos  pensées  les  plus  se- 
crètes, en  me  révélant,  heureusement  à  moi  seul... 
des  choses  qui   vous  compromettent  de   hi  nianière 
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la  plus  grave. . .  Bref,  pendant  votre  accès  de  délire 
de  cette  nuit,  qui  a  duré  près  de  deux  heures ,  vous 
avez  dévoilé  le  but  caché  de  vos  intrigues  à  Rome 
avec  plusieurs  membres  du  sacré  collège.  » 

Et  le  cardinal,  se  levant  doucement,  allait  se  pen- 
cher sur  le  lit  afin  d'épier  l'expression  de  la  physio- 
nomie de  Rodin... 

Celui-ci  ne  lui  en  donna  pas  le  temps.  Ainsi  qu'un 
cadavre  soumis  à  l'action  de  la  pile  voltaïque  se 
meut  par  soubresauts  brusques  et  étranges ,  ainsi 
Rodin  bondit  dans  son  lit,  se  retourna  et  se  redressa 
droit  sur  son  séant  en  entendant  les  derniers  mots 
du  prélat. 

tt  II  s'est  trahi «  dit  le  cardinal  à  voix  basse  et 

en  italien. 

Puis,  se  rasseyant  brusquement ,  il  attacha  sur  le 
jésuite  des  yeux  étincelants  d'une  joie  triomphante. 

Quoiqu'il  n'eut  pas  entendu  l'exclamation  de  Ma- 
lipieri,  quoiqu'il  n'eût  pas  remarqué  l'expression  glo- 
rieuse de  sa  physionomie,  Rodin,  malgré  sa  faiblesse, 
comprit  la  grave  imprudence  de  son  premier  mou- 
vement trop  significatif...  Il  passa  lentement  la  main 
sur  son  front,  comme  s'il  eût  éprouvé  une  sorte  de 
vertige  ;  puis  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  con- 
fus, effarés,  en  portant  à  ses  lèvres  tremblantes  son 
vieux  mouchoir  à  tabac,  qu'il  mordit  machinalement 
pendant  queUpies  secondes. 

tt  Votre  vive  émotion,  votre  effroi  me  confirment, 
hélas  !  la  triste  découverte  que  j'ai  faite,  —  reprit  le 
cardinal    de  plus   en  pins  triomphant  du  succès  de 
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sa  ruse,  et  se  voyant  sur  le  point  de  pénétrer  enfin 
un  secret  si  important  ;  —  aussi  maintenant ,  mon 
très-cher  père,  —  ajouta-t-il,  —  vous  comprendrez 
qu'il  est  pour  vous  d'un  intérêt  capital  d'entrer  dans 
les  plus  minutieux  détails  sur  vos  projets  et  sur  vos 
complices  à  Rome  :  de  la  sorte,  mon  cher  père, 
vous  pouvez  espérer  en  l'indulgence  du  saint-siége , 
surtout  si  vos  aveux  sont  assez  explicites  ,  assez  cir- 
constanciés pour  remplir  quelques  lacunes,  d'ailleurs 
inévitahles,  dans  une  révélation  faite  durant  l'ardeur 
d'un  délire  fiévreux. 

Rodin,  revenu  de  sa  première  émotion,  s' aperçut, 
mais  trop  tard,  qu'il  avait  été  joué  et  qu'il  s'était 
gravement  compromis,  non  par  ses  paroles,  mais  par 
un  mouvement  de  surprise  et  d'effroi  dangereuse- 
ment significatif. 

En  effet,  le  jésuite  avait  craint  un  instant  de  s'être 
trahi  pendant  son  délire  en  s'entendant  accuser  d'in- 
trigues ténébreuses  avec  Rome  ;  mais ,  après  quel- 
ques minutes  de  réflexion,  le  jésuite,  malgré  l'affai- 
blissement de  son  esprit ,  se  dit  avec  beaucoup  de 
sens  :  a  Si  ce  rusé  Romain  avait  mon  secret ,  il  se 
garderait  bien  de  m'en  avertir  ;  il  n'a  donc  que  des 
soupçons  ,  aggravés  par  le  mouvement  involontaire 
que  je  n'ai  pu  réprimer  tout  à  l'heure.  » 

Et  Rodin  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de  sOii 
front  brûlant.  L'émofion  de  cette  scène  augmentait 
ses  souffrances  et  empirait  encore  sdn  état,  déjà  si 
alarmant.  Brisé  de  fatigue,  il  ne  put  rester  plus  long- 


1-26  LE  JLIF  ERRAxM. 

temps  assis  dans  son  lit  et  se  rejeta  eu  an-ière  sur 
sou  oreiller. 

tt  Per  Bacro.'  —  se  dit  tout  bas  le  cardinal  el- 
irayé  de  l'expression  de  la  figure  du  jésuite,  —  s'il 
allait  trépasser  avant  d'avoir  rien  dit ,  et  échapper 
ainsi  à  mon  piège  si  habilement  tendu  ?  ■» 

Et  se  penchant  vivement  vers  Rodin,  le  prélat  lui 
dit  :  u  Qu'avez-vous  donc,  mon  très-cher  père? 

—  Je  me  sens  affaibli,  monseigneur:...  ce  que  je 
souffre...  ne  peut  s'exprimer... 

—  Espérons,  mon  très-cher  père,  que  cette  crise 
n'aura  rien  de  fâcheux;...  mais  le  contraire  pouvant 
arriver,  il  y  va  du  salut  de  votre  ànie  de  me  faire  à 
l'instant  les  aveux  les  plus  complets...  lés  plus  détail- 
lés : dussent  ces  aveux  épuiser  vos  foi'ces,...  la 

vie  éternelle...  vaut  mieux  que  cette  vie  périssable. 

—  De  quels  aveux  voulez-vous  parler  ,  monsei- 
gneur? —  dit  Rodin  d'une  voix  faible  et  d'un  ton 
sardonique. 

—  Comment!  de  quels  aveux?  —  s'écria  le  car- 
dinal stupéfait.  —  Mais  de  vos  aveux  sur  les  dange- 
reuses intrigues  que  vous  avez  nouées  à  Rome. 

—  Quelles  intrigues?  —  demanda  Rodin. 

—  Mais  les  intrigues  que  vous  avez  révélées  pen- 
dant votre  délire,  —  reprit  le  prélat  avec  une  impa- 
tience de  plus  en  plus  irritée.  —  \  os  aveux  n'ont- 
ils  pas  été  assez  explicites?  Pourquoi  donc  mainte- 
nant cette  coupable  hésitation  à  les  compléter? 

—  Mes  aveux  ont  été...  explicites?...  vous  m'en 
assurez?...  — dit  Rodin  en  s'interrompaul  presque 
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api-ès  chaque  mol,  tant  il  était  oppressé.  Mais  l'éncr- 
jrie  de  sa  volonté,  sa  présence  d'esprit,  ne  l'aban- 
donnaient pas  encore. 

—  Oui ,  je  vous  le  répète  ,  —  reprit  le  cardinal , 
—  sauf  quelques  lacunes,  vos  aveux  ont  été  des  plus 
explicites. 

—  Alors...  à  (|uoi  bon...  vous  les  répéter?  —  Et 
le  même  sourire  ironique  cllleura  les  lèvres  bleuâtres 
de  Rodin. 

—  A  quoi  bon?  —  s'écria  le  prélat  courroucé.  — 
A  mériter  le  pardon  ;  car,  si  l'on  doit induljjence  et 
rémission  au  pécheur  repentant  qui  avoue  ses  fautes, 
on  ne  doit  qu'anathème  et  malédiction  au  pécheur 
endurci. 

—  Oh!...  quelle  torture!...  c'est  mourir  à  petit 
feu,  —  murmura  Rodin;  et  il  reprit  :  — Puisque 
j'ai  tout  dit...  je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre... 
vous  savez  tout... 

—  Je  sais  tout...  Oui,  sans  dcule,  je  sais  tout,  — 
reprit  le  prélat  d'une  voix  foudroyante  ;  mais  com- 
ment ai-je  été  instruit?  Par  des  aveux  que  vous  fai- 
siez sans  avoir  seulement  la  conscience  de  votre  ac- 
tion,  et  vous  pensez  ([uc  cela  vous  sera  compté... 
\'on...  non...  croyez-moi,  le  moment  est  solennel, 
la  mort  vous  menace,  oui  !  elle  vous  menace  ;  trem- 
blez donc...  de  faire  un  mensoujife  sacrilège,  — s'e- 
cria  le  prélat  de  plus  en  j)lus  courroucé  et  secouant 
ludemcnt  le  bias  de  Rodin  ;  — redoutez  les llammes 
éternelles  si  vous  osez  nier  ce  (|ne  vous  savez  être  la 
V  érité. . .  Le  niez-vous  ?. . . 
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—  Je  ne  nierai  rien,  —  articula  péniblement  Ro- 
din  ;  —  mais  laissez-moi  en  repos, 

—  Enfin ,  Dieu  vous  inspire ,  —  dit  le  cardinal 
avec  un  soupir  de  satisfaction.  Et ,  croyant  toucher 
à  son  but,  il  reprit  :  —  Ecoutez  la  voix  du  Seigneur  ; 
elle  vous  guidera  sûrement ,  mon  cher  père  ;  ainsi 
vous  ne  niez  rien? 

—  J'avais...  le  délire,...  je...  ne...  puis...  donc... 
nier...  (oh!  que  je  souffre!  —  ajouta  Rodin  en 
forme  de  parenthèse).  — Je  ne  puis  donc  nier... 
les  folies  que  j'aurais  dites...  pendant  mon  délire... 

—  Mais  quand  ces  prétendues  folies  sont  d'accord 
avec  la  réalité,  —  s'écria  le  prélat...  furieux  d'être 
de  nouveau  trompé  dans  son  attente,  — -  mais  quand 
le  déUre  est  une  révélation  involontaù*e. . .  providen- 
tielle... 

—  Cardinal  Mahpieri. . .  votre  ruse...  n'est  pas 
même  à  la  hauteur  de  mon  agonie ,  —  reprit  Rodin 
d'une  voix  éteinte.  —  La  preuve  que  je  n'ai  pas  dit 
mon  secret,...  si  j'ai  un  secret,...  c'est  que  vous 
voudi-iez...  me...  le  faire  dire...  -o 

Et  le  jésuite,  malgré  ses  douleurs,  malgré  sa  fai- 
blesse croissante,  eut  la  force  de  se  lever  à  demi 
sur  son  lit,  de  regarder  le  prélat  bien  en  face,  et  de 
le  narguer  par  un  sourire  d'une  ironie  diabolique. 

Après  quoi,  Rodin  retomba  étendu  sur  son  oreiller 
en  portant  ses  deux  mains  crispées  à  sa  poitrine  et 
poussant  un  long  soupir  d'angoisse. 

tt  Malédiction!...  Cet  infernal  jésuite  m'a  deviné, 
—  se  dit  le  cardinal  en  frappant  du  pied  avec  rage  ; 


LA  BO.WI-,  NOrVELLE.  119 

—  il  s'rsf  apoiTii  quo  son  prcmior  moiurmoiit  l'avaif 
romproniis,  il  psl  maintoiiant  sur  ses  jjardrs...  Je 
n'en  obtiendrai  rien...  A  moins  de  profiter  de  la 
faiblesse  où  le  voilà,  et  à  force  d'obsessions...  de 
menaces  ..  d'épouvante...  » 

Le  prélat  ne  put  acbever  ;  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement, et  le  père  d'.Aij{ri«(ny  entra  en  s'écriaut 
avec  une  explosion  de  joie  indicible  :  a  excellente 
iinuvclle  '....Il 
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A  l'allt-ralion  des  traits  du  père  d'.Aij{ri^;riy  ,  à  sa 
pàlem*,  à  la  faiblesse  de  sa  démarche,  on  voyait  que 
la  terrible  scène  du  parvis  \otre-I)ame  avait  eu  sur 
sa  santé  une  réaction  violente.  Xéanmoins,  sa  phy- 
sionomie devint  radieuse  et  triomplianle  lorsque  , 
entrant  dans  la  chand)re  de  Ilodiii ,  il  s'<''cria  :  o.  Ex- 
cellente nouvelle  !  i 

A  ces  mots,  Ilodin  tressaillit;  malf{ré  son  acca- 
blement, il  redressa  brusquement  la  tète;  ses  yeux 
brillèrent,  curieux,  inquiets,  pénétrants;  de  sa  main 
(b'charnéc  faisant  sijjne  au  père  d'Aifjrij^ny  d'appro- 
cliri-  de  son  lit,  il  lui  dit  d'une  voix  si  entrecoupée, 
><i  faible  ,  (ju'on  l'entendait  à  peine  :  u  .le  me  sens 
Mir.  r» 
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Irès-mal...  Lp  cardinal  m'a  presque  achexé...  Mais 
si  cette  excellente  nouvelle...  avait  trait  à  l'affaire 
Rennepont,...  dont  la -pensée  me  dévore...  et  dont 
on  ne  me  parle  pas,...  il  me  semble...  que  je  serais 
sauvé. 

—  Soyez  donc  sauvé  !  —  s'écria  le  père  d'Aigri- 
gny,  oubliant  les  recoflimandations  du  docteur  Ba- 
leinier, qui  s'était  jusqu'alors  opposé  à  ce  que  l'on 
entretînt  Rodin  de  graves  intérêts.  —  Oui ,  —  ré- 
péta le  père  d'Aigrigny,  — soyez  sauvé,...  lisez,... 
et  glorifiez-vous  :  ce  que  vous  aviez  annoncé  com- 
mence à  se  réaliser,  d 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  pocbe  un  papier,  et  le  re- 
mit à  Rodin ,  qui  le  saisit  d'une  main  avide  et  trem- 
blante. Quelques  minutes  auparavant,  Rodin  eût  été 
réellement  incapable  de  poursuivre  son  entriptien 
avec  le  cardinal ,  lors  même  que  la  prudence  lui  eût 
permis  de  le  continuer;  il  eût  été  tout  aussi  inca- 
pable de  lire  une  seule  ligne ,  tant  sa  vue  était  trou- 
blée, voilée;...  pourtant,  aux  paroles  du  père  d'Ai- 
arigny,  il  ressentit  un  tel  élan,  un  tel  espoir,  que, 
par  un  tout -puissant  effort  d'énergie  et  de  volonté  , 
il  se  dressa  sur  son  séant,  et,  l'esprit  libre,  le  re- 
gard intelligent,  animé,  il  lut  rapidement  le  papier 
que  le  père  d'Aigrigny  venait  de  lui  remettre. 

Le  cardinal,  stupéfait  de  cette  transfiguration  sou- 
daine, se  demandait  s'il  voyait  bien  le  même  bomme 
qui,  quelques  minutes  auparavant,  venait  de  tomber 
gisant  sur  son  lit,  presque  sans  connaissance. 

A  peine  Rodin  eut-il  lu  ,  qu'il  poussa  un  cri  de 
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JoIp  l'Iouffc' ,  en  (lisant  avec  nii  accrnf  inipossihlc  à 
iT'iuli'p  :  tt  Et  (Irv!...  Ça  commence...  ça  va!..,  )) 

Fit,  fermant  les  yeux  dans  une  sorte  de  ravisse- 
ment extatique ,  un  sourire  d'orgueilleux  triomphe 
épanouit  ses  traits  et  les  rendit  plus  hideux  encore 
en  découvrant  ses  dents  jaunes  et  déchaussées.  Son 
émotion  fut  si  vive,  que  le  papier  qu'il  venait  de  lire 
tomba  de  sa  main  frémissante. 

tt  II  perd  connaissance,  —  s'écria  le  père  d'Ai;{ri- 
gny  avec  inquiétude  en  se  penchant  vers  Rodin.  — 
C'est  ma  faute ,  j'ai  oublié  que  le  docteur  m'avait 
défendu  de  l'entretenir  d'affaires  sérieuses. 

—  \on,...  non,...  ne  vous  reprochez  rien,  —  dit 
Rodin  à  voix  basse ,  en  se  relevant  à  demi  sur  son 
séant ,  afin  de  rassurer  le  révérend  père.  —  Cette 
joie  si  inattendue  causera...  peut-être...  ma  guéri- 
son;  oui...  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;...  mais  te- 
nez, regardez  mes  joues  ;  il  me  semble  que,  pour  la 
première  fois  depuis  que  je  suis  cloué  sur  ce  lit  de 
misère,  elles  se  colorent  un  peu;...  j'y  sens  presque 
de  la  chaleur.  •;> 

Rodin  disait  vrai.  Une  moite  et  légère  rougeur  se 
répandit  tout  à  coup  sur  ses  joues  livides  et  glacées  ; 
sa  voix  même,  quoique  toujours  bien  faible,  devint 
moins  chevrotante ,  et  il  s'écria  avec  un  accent  de 
conviction  si  exalté ,  que  le  père  d'Aigrigny  et  le 
prélat  en  tressaillirent  :  «  Ce  premier  succès  répond 
des  autres;...  je  lis  dans  l'avenir;...  oui,  oui...  — 
ajouta  Hodin  d'un  air  de  plus  en  plus  inspiré,  — 
notre  cause  triomphera...  tous  les  membres  de  re\é- 
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rrablf   faiiiillo   Reuiippont  seront  ocrasrs ,    et  cela 
avant  ppii  ;...  vons  verrez,...  vous...  » 

Puis ,  s'interrompant ,  Rodin  se  rejeta  sur  son 
oreiller  en  disant  :  u  Oh!  la  joie  me  suffoque...  la 
voix  me  manque. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  n  d(?manda  le  cardinal 
au  père  d'Aigrigny. 

Celui-ci  répondit  d'un  ton  hypocritement  pénctri'  : 
s  Un  des  héritiers  de  la  famille  Rennepont ,  un  mi- 
sérable artisan,  usé  par  les  excès  et  par  la  débauche, 
est  mort,  il  y  a  trois  jours,  à  la  suite  d'une  abomi- 
nable orgie ,  dans  laquelle  on  avait  bravé  le  choléra 
avec  une  impiété  sacrilège...  Aujourd'hui  seulement, 
ù  cause  de  l'indisposition  qufm'a  retenu  chez  moi... 
et  d'une  autre  circonstance,  j'ai  pu  avoir  en  ma  pos- 
session l'acte  de  décès  bien  en  règle  de  cette  victime 
de  l'intempérance  et  de  l'irréligion.  Du  reste  ,  je  le 
proclame  à  la  louange  de  Sa  Révérence  (il  montra 
Rodin),  qui  avait  dit  :  a  Les  pires  ennemis  que  peu- 
)>  vent  avoir  les  descendants  de  cet  infâme  renégat 
T>  sont  leurs  passions  mauvaises...  Qu'elles  soient 
T)  donc  nos  auxiliaires  contre  cette  race  impie...  d 
Il  vient  d'en  être  ainsi  pour  ce  Jacques  Rennepont. 

—  Vous  le  voyez ,  —  reprit  Rodin  d'une  voix  si 
épuisée  qu'elle  devint  bientôt  presque  inintelligible, 
—  la  punition  commence  déjà...  un...  des  Renne- 
pont est  mort...  et...  songez-y  bien...  cet  acte  de 
décès...  —  ajouta  le  jésuite  en  montrant  le  papier 
((ue  le  père  d'Aigrigny  tenait  à  la  main,  —  vaudra 
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un  jour  quarante  millions  à  la  compagnie  de  Jésus... 
et  cela...  parce  que...  je  vous...  ai...  » 

Les  lèvres  de  Hodin  achcvèi-ent  seules  sa  phrase. 
Depuis  quelques  instants,  le  son  de  sa  voix  s'était 
tellement  voilé,  qu'il  finit  par  n'être  plus  perceptible 
et  s'éteignit  complètement;  .son  larynx,  contracté 
par  une  émotion  violente,  ne  laissa  plus  sortir  aucun 
accent.  Le  jésuite ,  loin  de  s'inquiéter  de  cet  inci- 
dent, acheva  pour  ainsi  dire  sa  phrase  par  une  pan- 
tomime expressive;  redressant  fièrement  la  tète,  la 
face  hautaine  et  fière ,  il  frappa  deux  ou  trois  fois 
son  front  du  bout  de  son  index,  exprimant  ainsi  que 
c'était  à  son  esprit,  à  sa  direction,  que  l'on  devait 
ce  premier  résultat  si  heureux. 

Mais  bientôt  Ilodin  retomba  brisé  sur  sa  couche, 
épuisé,  haletant,  affaissé,  en  portant  son  mouchoir 
à  ses  lèvres  desséchées;  cette  heureuse  nouvelle, 
ainsi  que  disait  le  père  d'Aigrijjny,  n'avait  pas  guéri 
Hodin  ;  pendant  un  moment  seulement  il  avait  eu  le 
coui-age  d'oublier  ses  douleurs  ;  aussi  la  légère  rou- 
geur dont  ses  joues  s'étaient  quelque  peu  colorées 
disparut  bientôt;  son  visage  redevint  livide;  ses 
souffrances ,  un  moment  suspendues  ,  redoublèrent 
tellement  de  violence,  qu'il  se  tordit  convulsivement 
sous  ses  couvertures,  se  mit  le  visage  à  plat  sur  son 
oreiller  en  étendant  au-dessus  de  sa  tète  ses  deux 
bras  crispés,  roides  comnu;  des  barres  de  fer. 

.Après  cette  ciise  aussi  intense  que  rapide ,  pen- 
dant laquelle  le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat  s'em- 
pres.sèrenl  autour  de  lui,  Uudin,  dont  lu  ligure  était 
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baijjnéG  d'une  sueur  froide  ,  leur  fit  signe  qu'd  souf- 
frait moins,  et  qu'il  désirait  boire  d'une  potion  qu'il 
indiqua  du  geste,  sur  sa  table  de  nuit.  Le  père  d'Ai- 
grigny  alla  la  chercher ,  et  pendant  que  le  cardinal , 
avec  un  dégoût  très-évident,  soutenait  Rodin ,  le 
père  d'Aigrigny  administra  au  malade  quelques 
cuillerées  de  potion  ,  dont  l'effet  immédiat  fut  assez 
calmant. 

«Voulez-vous  que  j'appelle  AI.  Rousselet?  »  dit 
le  père  d'Aigrigny  à  Rodin,  lorsque  celui-ci  fut  de 
nouveau  étendu  dans  son  lit. 

Rodin  secoua  négativement  la  tête  ;  puis,  faisant 
un  nouvel  effort,  il  souleva  sa  main  droite,  l'ouvrit 
toute  grande ,  y  promena  son  index  gauche  ;  il  lit 
signe  au  pèi-e  d'Aigrigny,  en  lui  montrant  du  regard 
un  bureau  placé  dans  un  coin  de  la  chambre ,  que , 
ne  pouvant  plus  parler,  il  désirait  écrire. 

tt  Je  comprends  toujours  Votre  Révérence,  —  lui 
dit  le  père  d'Aigrigny;  —  mais  d'abord  calmez- 
vous.  Tout  à  l'heure,  si  besoin  est,  je  vous  donnerai 
ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire,  d 

Deux  coups  frappés  fortement,  non  pas  à  la  porte 
de  la  chambre  de  Rodin  ,  mais  à  la  porte  extérieure 
de  la  pièce  voisine,  interrompirent  cette  scène;  par 
prudence,  et  pour  que  son  entretien  avec  Rodin  fût 
plus  secret,  le  père  d'Aigrigny  avait  prié  AI.  Rous- 
selet  de  se  tenir  dans  la  première  des  trois  chand)res. 

Le  père  d'Aigrigny  ,  après  avoir  traversé  la  se- 
conde pièce,  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre,  oîi  il 
trouva  M.  Rousselet,  qui   lui   remit   une  enveloppe 
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assez  volumineuse  en  lui  disant  :  «  Je  vous  de- 
mande pardon  de  vous  avoir  dérangé,  mon  père, 
mais  l'on  m'a  dit  de  vous  remettre  ces  papiers  à 
l'instant  même. 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur  Rousselet ,  —  dit 
le  père  d' Aigrigny  ;  puis  il  ajouta  :  —  Savez-vous  à 
quelle  heure  ^I.  Baleinier  doit  revenir? 

—  ^lais  il  ne  tardera  pas,  mon  père...  car  il  veut 
faire  avant  la  nuit  l'opération  si  douloureuse  qui 
doit  avoir  un  effet  décisif  sur  l'état  du  père  Rodin , 
et  je  prépare  ce  qu'il  faut  pour  cela ,  —  ajouta 
^I.  Rousselet  en  montrant  un  appareil  étrange,  for- 
midable, que  le  père  d'Aigrigny  considéra  avec  une 
sorte  d'effroi. 

—  Je  ne  sais  si  ce  symptôme  est  grave,  —  dit  le 
jésuite,  —  mais  le  révérend  père  vient  d'être  subi- 
tement frappé  d'une  extinction  de  voix. 

—  C'est  la  troisième  fois  depuis  huit  jours  que 
cet  accident  se  renouvelle,  —  dit  M.  Rousselet,  — 
et  l'opération  de  M.  Baleinier  agira  sur  le  larynx 
comme  sur  les  poumons. 

—  Et  cette  opération  est-elle  bien  douloureuse  ? 
—  demanda  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  de  plus  cruelle 
dans  la  chirurgie,  — dit  l'élève;  — aussi  M.  Balei- 
nier en  a  caché  l'importance  au  père  Rodin. 

—  \  cuillez  continuer  d'attendre  ici  ^I.  Baleinier, 
et  nous  l'envoyer  dès  qu'il  arrivera,  — reprit  le  père 
d'Aigrigny  ;  et  il  retourna  dans  la  chambre  du  ma- 
lade. S' asseyant  alors  à  son  chevet,  il  lui  dit  en  lui 
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montrant  la  lettre  :  »  Voici  plusieurs  rapports  con- 
tradictoires relatifs  à  différentes  personnes  de  la  la- 
mille  Rennepont ,  qui  m'ont  paru  mériter  une  sur- 
veillance spéciale,...  mon  indisposition  ne  m'ayaiil 
])as  permis  de  rien  voir  par  moi-même  depuis  (piel- 
(pies  jours...  car  je  me  lève  aujourd'hui  j)our  la 
première  fois;...  mais  je  ne  sais,  mon  père, — 
ajouta-t-il  en  s'adrcssant  à  Rodin ,  —  si  votre  état 
vous  permet  d'entendre...  -n 

Rodin  fit  un  geste  à  la  fois  si  suppliant  et  si  déses- 
péré, que  le  père  d'Aigrij^ny  sentit  qu'il  y  aurait  au 
moins  autant  de  danger  à  se  refuser  au  désir  de 
Rodin  qu'à  s'y  rendre  ;  se  tournant  donc  vers  le  car- 
dinal, toujours  inconsolable  de  n'avoir  pu  subtiliser 
le  secret  du  jésuite ,  il  lui  dit  avec  une  respectueuse 
déférence  en  lui  montrant  la  lettre  :  «  \  otre  J'^mi- 
nence  permet-elle?  n 

Le  prélat  inclina  la  tète  et  répondit  :  a  Vos  affaires 
sont  aussi  les  nôtres,  mon  cher  père,  et  l'Uglisc  doit 
(oujours  se  réjouir  de  ce  qui  réjouit  votre  glorieuse 
compagnie.  » 

Le  père  d'Aigrigny  décacheta  l'enveloppe  ;  plu- 
sieurs notes  d'écritures  différentes  y  étaient  ren- 
fermées. 

Après  avoir  lu  la  première,  ses  traits  se  rembru- 
nirent tout  à  coup ,  et  il  dit  d'une  voix  grave  et  pé- 
nétrée :  &  C'est  un  malheur...  un  grand  malheur...  » 

Rodin  tourna  vivement  la  tète  vers  lui ,  et  le  re- 
garda d'un  air  iiujuiet  et  interrogalif... 

<i  Kiorine  est  morte  tlu  choléra  ,  —  reprit  le  père 
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<rAi<jrigny.  —  Et  ce  qu'il  y  a  de  fâcheux,  —  ajoula 
le  révérend  père  eu  l'roissant  la  note  entre  ses  mains, 
—  c'est  qu'avant  de  mourir  cette  misérable  créature 
a  avoué  à  mademoiselle  de  (^ardoi  illc  que  depuis 
lonjjtemps  elle  rcs|)ionnail  d'après  les  ordres  de; 
Votre  llévéï-ence...  s 

Sans  doute  la  mort  de  Florine  elles  aveux  quelle 
av  ait  faits  à  sa  maîtresse  contrariaient  les  projets  de 
Hodin ,  car  il  fil  entendre  une  sorte  de  murmure 
inarticulé,  et,  malfjré  leur  abattement,  ses  traits  ex- 
primèrent une  violente  contrariété. 

Le  père  d'Aigrigny,  passant  à  une  autre  note,  la 
lut  et  dit  :  «Cette  note,  relative  au  juaréchal  Simon, 
n'est  pas  absolument  mauvaise  ;  mais  elle  est  loin 
d'être  satisfaisante,  car,  somme  toute,  elle  annonce 
(|uelque  amélioration  dans  sa  position.  Nous  verrons 
d'ailleurs ,  par  des  renseignements  d'une  autre 
source  ,  si  cette  note  mérite  toute  créance.  » 

iîodin  ,  d'un  geste  impatient  et  brusque,  fit  signe; 
au  père  d'Aigrigny  de  se  bâter  de  lire.  Kt  le  révé- 
lend  père  lut  ce  qui  suit  : 

tt  On  assure  que,  depuis  peu  de  jours,  l'esprit  du 
1  maréchal  paraît  moins  chagrin ,  moins  inquiet , 
jt  moins  agité  ;  il  a  passé  dernièrement  deux  heures 
»  avec  ses  filles,  ce  qui,  depuis  assez  longtemps,  ne 
»  lui  était  pas  arrivé.  La  dure  physionomie  de  son 
»  soldai  Dagobert  se  déridant  de  plus  en  |)lus...  on 
ji  piMit  regarder  ce  sym[)(ônu:  comme  la  preuve;  cer- 
7)  (aine  d'une  amélioiation  sensible  dans  l'état  du 
I   mai'éclial. 
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))  Reconnues  à  leur  écriture,  les  dernières  lettres 
»  anonymes  ayant  été  rendues  au  facteur  par  le  sol- 
))  dat  Dagobert  sans  avoir  été  ouvertes  par  le  maré- 
>'  chai,  on  avisera  aux  moyens  de  les  faire  parvenir 
1)  d'une  autre  manière,  s 

Puis,  regardant  Rodin,  le  père  d'Aigrigny  lui  dit  : 
«  \  otre  Révérence  juge  sans  doute  comme  moi  que 
cette  note  pourrait  être  plus  satisfaisante?...  » 

Rodin  baissa  la  tête.  On  lisait  sur  sa  physionomie 
crispée  combien  il  souffrait  de  ne  pouvoir  parler  ; 
par  deux  fois  il  porta  la  main  à  son  gosier  en  re- 
gardant le  père  d'i^igrigny  avec  angoisse. 

«  Ah!...  —  s'écria  d'Aigrigny  avec  colère  et 
amertume,  après  avoir  parcouru  une  autre  note,  — 
pour  une  heureuse  chance  ,  ce  jour  en  a  de  bien 
funestes!  n 

A  ces  mots,  se  tournant  vivement  vers  le  père 
d'Aigrigny,  étendant  vers  lui  ses  mains  tremblan- 
tes, Rodin  l'interrogea  du  geste  et  du  regard. 

Le  cardinal,  partageant  la  même  inquiétude,  dit 
au  père  d'Aigrigny  :  k  Que  vous  apprend  donc  cette 
note,  mon  cher  père? 

—  On  croyait  le  séjour  de  ]\I.  Hardy  dans  notre 
maison  complètement  ignoré ,  —  reprit  le  père 
d'Aigrigny,  —  et  l'on  craint  qu'Agricol  Baudoin 
n'ait  découvert  la  demeure  de  son  ancien  patron,  et 
qu'il  ne  lui  ait  fait  tenir  une  lettre  par  l'entremise 
d'un  homme  de  la  maison...  Ainsi,  — ajouta  le  père 
d'Aigrigny  avec  colère,  — pendant  ces  trois  jours, 
où  il  m'a  été  inq)ossible  d'aller  voiivM.  Hardy  dans  le 
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pavillon  qu'il  habite,  un  de  ses  servants  se  serait 
donc  laisse  corrompre...  Il  y  a  parmi  eux  un  borgne 
dont  je  me  suis  toujours  défié,...  le  misérable... 
.Mais  non,  je  ne  veux  pas  croire  à  cette  trahison  ; 
ses  suites  seraient  trop  déplorables,  car  je  sais 
mieux  que  personne  où  en  sont  les  choses,  et  je  dé- 
clare qu'une  pareille  correspondance  pourrait  tout 
perdre ,  en  réveillant  chez  ]\I.  Hardy  des  souvenirs, 
des  idées  à  fT[rand'pcine  endormies  ;  on  ruinerait 
peut-être  ainsi  en  un  seul  jour  tout  ce  que  j'ai  fait 
depuis  qu'il  habite  notre  maison  de  retraite;...  mais 
heureusement  il  s'agit  seulement  dans  cette  note  de 
doutes,  de  craintes,  et  les  autres  renseignements, 
que  je  crois  plus  certains ,  ne  les  confirmeront  pas, 
je  l'espère. 

—  Alon  cher  père,  —  dit  le  cardinal,  —  il  ne 
faut  pas  encore  désespérer...  la  bonne  cause  a  tou- 
jours l'appui  du  Seigneur.  » 

Cette  assurance  semblait  médiocrement  rassurer 
le  père  d' Aigrigny,  qui  restait  pensif,  accablé ,  pen- 
dant que  Rodin,  étendu  sur  son  lit  de  douleur,  tres- 
saillait convulsivement ,  dans  un  accès  de  colère 
muette,  en  songeant  à  ce  nouvel  échec. 

«  Voyons  cette  dernière  note,  —  dit  le  père  d'Ai- 
grigny  après  un  moment  de  silence  méditatif.  — 
.J'ai  assez  de  confiance  dans  la  personne  qui  me 
l'envoie  pour  ne  pas  douter  de  la  rigoureuse  exacti- 
tude des  rensei;{nemeiits  qu'elle  contient.  Puissent- 
ils  contredire  absolument  les  autres  !  d 

Afin  de  ne  pas   interrompre   l'enchaînement  des 
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laits  contenus  dans  cette  dernière  note ,  qui  devait 
si  terriblement  impressionner  les  acteurs  de  cette 
scène,  nous  laisserons  le  lecteur  suppléer  par  son 
inuif^jinalion  à  toutes  les  exclamations  de  surprise, 
de  rage,  de  haine,  de  crainte  du  père  d'Aigrigny,  cl 
à  rcHrayanle  pautounmc  de  Rodin ,  pendant  la  lec- 
ture de  ce  document  redoutable,  résultat  des  obser- 
vation d'un  agent  lidèle  et  secret  des  révérends 
pères. 


CHAIMTHE    XVI. 


LA    XOTE    SKCRKTE. 


Le  père  d'Aigrigny  lut  donc  ce  qui  suit  : 

tt  II  y  a  trois  jours,  l'abbé  Gabriel  de  Rennepoiil, 
D  qui  n'était  jamais  allé  chez  mademoiselle  de  Car- 
i>  doville,  est  arrivé  à  l'hôtel  de  cette  demoiselle  à 
1)  une  heure  et  demie  de  l'après-midi  ;  il  y  est  resté 
7)  jusqu'à  près  de  cinq  heures. 

1)  Presque  aussitôt  après  Iç  départ  de  l'abbé,  deu\ 
•a  domestiques  sont  sortis  de  l'hôtel  ;  l'un  s'est  rendu 
T)  chez  Vi.  le  maréchal  Simon ,  l'autre  chez  Agricol 
7)  Baudoin,  l'ouvrier  forgeron,  et  ensuite  chez  le 
î)  prince  Djalma. .. 

D  Hier,  sur  le  midi  ,  le  maréchal  8inn)n  et  ses 
•!)  deux  lillcs  sont  venus  chez  mademoiselle  de  Car- 
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(lovillr  ;  ppu  (lo  tomps  apivs,  l'abbé  (îabriol  s'y 
rst  aussi  i-endii ,  accompajjné  d'Agricol  Baudoin. 
»  l'nc  longue  confcrenco  a  eu  lieu  entre  ces  diffé- 
rents personnages  et  mademoiselle  de  Gardoville  ; 
ils  sont  restés  chez  elle  jusqu'à  trois  heures  et 
demie. 

»  Le  maréchal  Simon,  (jui  était  venu  en  voiture, 
.s'en  est  allé  à  pied  avec  ses  deux  lilles  ;  tous  trois 
semblaient  très-satisfaits,  et  on  a  même  vu,  dans 
une  des  allées  écartées  des  Champs-Mlysées  ,  le 
!)iaréchal  Simon  embrasser  ses  deux  fdles  avec 
expansion  et  attendrissement. 
«  Ij'abbé  Gabriel  de  Rennepont  et  Agricol  Bau- 
doin sont  sortis  les  derniers, 

■'  li'abbé  Gabriel  est  rentré  chez  lui ,  ainsi  qu'on 
l'a  su  plus  tard;  le  forgeron,  que  l'on  avait  plu- 
sieurs motifs  de  surveiller,  s'est  rendu  chez  un 
nuirchand  de  vin  de  la  rue  de  la  lîarpe.  On  y  est 
entré  sur  ses  pas  ;  il  a  demandé  une  bouteille  de 
vin,  et  s'est  assis  dans  un  coin  reculé  du  cabinet 
du  fond,  à  main  gauche  ;  il  ne  buvait  pas  et  sem- 
blait vivement  préoccupé  ;  on  a  supposé  qu'il  at- 
tendait quelqu'un. 

»  Ku  effet,  au  bout  d'une  demi-heiu-e  est  arrive' 
nu  homme  de  trente  ans  environ,  brun,  de  taille 
élevée,  borgne  de  l'œil  gauche,  vêtu  d'une  redin- 
gote marron  et  d'un  pantalon  noir  ;  il  avait  la  tête 
nue.  Il  devait  venir  d'un  endroit  voisin.  Cet 
homme  s'est  attablé  avec  le' forgeron. 
-  'ne  conversnfion  assez   animée ,  inais    dont   on 
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n'a  pu  mallipureiisemont  rien  ontfndrp,  sVst  en- 
j{ag(''fi  entre  ces  deux  individus.  Au  bout  d'une 
demi-heure  envn-on ,  Agricol  Baudoin  a  mis  dans 
la  main  de  l'homme  borgne  un  petit  paquet  qui  a 
paru  devoir  contenir  de  l'or,  vu  son  peu  de  vo- 
lume et  l'air  de  profonde  gratitude  de  l'homme 
borgne  ,  qui  a  ensuite  reçu  d'Agricol  Baudoin, 
avec  beaucoup  d'empressement ,  une  lettre  que 
celui-ci  paraissait  lui  recommander  très-instam- 
ment, et  que  l'homme  borgne  a  mise  soigneuse- 
ment dans  sa  poche  ;  après  quoi,  tous  deux  se  sont 
séparés,  et  le  forgeron  a  dit  :  A  demain. 
y  Après  cette  entrevue,  on  a  cru  devoir  particu- 
lièrement suivre  l'homme  borgne  ;  il  a  quitté  la 
rue  de  la  Harpe,  a  traversé  le  Luxembourg  et  est 
entré  dans  la  maison  de  retraite  de  la  rue  de  Vau- 
girard, 

•D  Le  lendemain ,  on  s'est  rendu  de  très-bonne 
heure  aux  environs  du  cabaret  de  la  rue  de  la 
Harpe  ,  car  on  ignorait  l'heure  du  rendez-vous 
donné  la  veille  à  l'homme  borgne  par  Agricol  ;  on 
a  attendu  jusqu'à  une  heure  et  demie,  le  forgeron 
est  arrivé. 

5)  Comme  l'on  s'était  rendu  à  peu  près  méconnais- 
sable, dans  la  crainte  d'être  remarqué,  on  a  pu, 
ainsi  que  la  veille,  entrer  dans  le  cabaret  et  s'at- 
tabler assez  près  du  forgeron  sans  lui  donn<M' 
d'ombrage;  bientôt  l'iiomme  borgne  est  venu,  et 
lui  a  remis  une  lettre  cachetée  en  noir. 
»  A  la  vue  de  cette  lettre,  Agricol  Baudoin  a  paru 
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n  si  ('mu ,  qu'avant  mémo  do  la  lire  on  a  vu  dis- 
T^  linctement  uuo  larme  tonihoi*  sur  ses  mousfa- 
»  chos. 

T)  La  lettre  était  fort  courte ,  car  le  fortjeron  n'a 
7)  pas  mis  d(  ux  minutes  ù  la  lire  ;  mais,  néanmoins, 
»  il  en  a  paru  si  content ,  si  heureux ,  qu'il  a  bondi 
ï  de  joie  sur  son  banc ,  et  a  cordialement  serré  la 
T)  main  de  l'homme  borgne  ;  mais  il  a  paru  lui  de- 
■a  mander  instamment  quelque  chose,  que  celui-ci 
»  refusait.  Enfin  il  a  semblé  céder,  et  tous  deux 
71  sont  sortis  du  cabaret. 

V  On  les  a  suivis  de  loin  ;  comme  hier,  l'homme 
n  borgne  est  entré  dans  la  maison  signalée  rue  de 
i>  V'augirard,  Agricol,  après  l'avoir  accompagné  jus- 
i>  qu'à  la  porte,  a  longtemps  rodé  autour  des  murs, 
ji  semblant  étudier  les  localités  ;  de  temps  à  autre 
r  il  écrivait  quelques  mots  sur  un  carnet. 

51  Le  forgeron  s'est  ensuite  dirigé  en  toute  hâte 
7)  vers  la  place  de  l'Odéon,  où  il  a  pris  un  cabriolet. 
»  On  l'a  imité,  on  l'a  suivi,  et  il  s'est  rendu  rue 
»  d'Anjou,  chez  mademoiselle  de  Cai'doville. 

1)  Par  un  heureux  hasard,  au  moment  où  l'on  ve- 
nait de  voir  Agricol  entrer  dans  l'hôtel,  une  voi- 
»  ture ,  à  la  livrée  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
T>  en  sortait  ;  l'éGuyer  de  cette  demoiselle  s'y  trou- 
i>  vait  avec  un  homme  de  fort  mauvaise  mine,  mi- 
»  sérablement  vêtu  et  très-pàle. 

»  Cet  incident ,  assez  extraordinaire ,  méritant 
r»  quelque  attention,  on  n'a  pas  perdu   de  vue  cette 
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î>  voiture  ;  elle  s'est  directompnt  itihIuo  ù  la  pfc-foo- 

»  tiire  de  police. 

»  L'éciiyer    de    mademoiselle  de  Cardoville    est 

))  descendu  de  voilure  avec  l'homme  de  mauvaise 

»  mine  ;  tous  deux  sont  entrés  au  bureau  des  agents 

»  de  surveillance  ;    au   bout   d'une  demi-heure ,  l'é- 

1)  cuyer  de  mademoiselle  de  Cardoville  est  ressorti 

»  seul,  et,  montant  en  voiture  ,  s'est  fait  conduire 

s  au  Palais-de-Justice,  où  il  est  entré  au  parquet  du 

1)  procureur  du  roi  ;  il  est  resté  là  environ  une  denii- 

»  heure,  après  quoi   il  est  revenu  rue  d'Anjou,   à 

»  l'hôtel  de  Cardoville. 

;?  On  a  su,  par  une  voie  parfaitement  sùrc,  que  le 
))  même  jour,  sur  les  huit  heures  du  soir,  ]\ÎM.  d'Or- 
»  messon  et  de  Valbelle,  avocats  très-distingués,  et 
11  le  juge  d'instruction  qui  a  reçu  la  plainte  en  sé- 
11  questration  de  mademoiselle  de  Cardoville,  lors- 
>'  qu'elle  était  retenue  chez  M.  le  docteur  Baleinier, 
T  ont  eu  avec  cette  demoiselle ,  à  l'hôtel  de  Gardo- 
is ville,  une  conférence  qui  s'est  prolongée  jusqu'à 
1'  près  de  minuit,  et  à  laquelle  assistaient  Agricol 
1»  Baudoin  et  deux  autres  ouvriers  de  la  fabrique  de 
1)  :\I.  Hardy. 

11  Aujourd'hui,  le  prince  Djalma  s'est  rendu  chef 

n  le  maréchal  Simon  ;  il  y  est  resté  trois   heures   et 

»  demie  ;  au  bout  de  ce  temps ,   le  maréchal  et  le 

11  prince  se  sont  rendus,  selon  toute  apparence,  chez 

1'  mademoiselle  de  (iardoville,  car  leur  voiture  s'(  st 

1)  arrêtée  à  sa  porte  rue   d'.Anjou  ;    un  accident  iru- 


LA  \OTK  SKCRKTE.  \ih 

prrvu  a  emprchr  do  compléter  co  doniirr  rmsoi- 

•{nenipiif. 

■'  On  vient  d'apprendre  qu'un  mandat  d'amener 
)i  ^  ient  d'être  lancé  contre  le  nommé  Léonard ,  an- 
•  cien  factotum  de  M.  le  baron  Tripeaud.  Ce  Léo- 
»  nard  est  soupçonné  d'être  l'auteur  de  l'incendie 
i>  de  la  fabrique  de  ^I.  François  Hardy,  Agricol 
T>  lîaudoin  et  deux  de  ses  camarades  ayant  signalé 
'  un  bomme  qui  offre  une  ressemblance  frappante 
■n  avec  Léonard. 

»  De  tout  ceci  il  résulte  évidemment  que  depuis 
D  peu  de  jours  l'hôtel  de  Cardoville  est  le  foyer  où 
i>  aboutissent  et  d'où  rayonnent  les  démarches  les 
5  plus  actives,  les  plus  multipliées,  qui  semblent  tou- 
1)  jours  graviter  autour  de  AL  le  maréchal  Simon, 
'  de  ses  tilles  et  de  AL    François  Hardy,  démarches 

dont  mademoiselle  de  (lardoville,  l'abbé  (labriel, 
1  Agricol  IJaudoin,  sont  les  agents  les  plus  infaliga- 
»  bles  et,  on  le  craint,  les  plus  dangereux.  » 

En  rapprochant  cette  note  des  autres  renseigne- 
ments et  en  se  rappelant  le  passé,  il  en  résultait  des 
découvertes  accablantes  pour  les  révérends  pères, 
Ainsi ,  (labriel  avait  eu  de  fréquentes  et  longues 
conférences  avec  Adrienne,  qui  jnsqn'ah)rs  lui  ('tait 
inconnue. 

Agi-icol  Handoin  s'était  mis  en  rapport  avec  M.  Fran- 
çois Ifardy,  et  la  justice  était  sur  la  trace  des  fau- 
teurs et  incitateurs  de  l'émeule  (|in'  avait  ruiné  et  in- 
cendié la  fabrique  du  concurrent  du  baron  Tripeaud. 

Il  pai-aissail  pres(|iie  certain  (pie  mademoiselle  de 

Vlll.  III 
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Cardovillo  avait  eu  une  entrevue  avec  le  prince 
Djalma. 

Cet  ensemble  de  faits  prouvait  évidemment  que, 
fidèle  à  ,1a  menace  qu'elle  avait  faite  à  Rodin,  lorsque 
la  double  perfidie  du  révérend  père  avait  été  démas- 
quée, mademoiselle  de  Cardoville  s'occupait  active- 
ment de  réunir  autour  d'elle  les  membres  dispersés 
de  sa  famille ,  afin  de  les  engager  à  se  liguer  contre 
l'ennemi  dangereux  dont  les  détestables  projets , 
étant  ainsi  dévoilés  et  hardiment  combattus,  ne  de- 
vaient plus  avoir  aucune  chance  de  réussite. 

On  comprend  maintenant  quel  dut  être  le  fou- 
droyant effet  de  cette  note  sur  le  père  d'Aigrigny  et 
sur  Rodin...  Rodin  agonisant,  cloué  sur  un  lit  de 
douleur  et  réduit  à  l'impuissance  ,  alors  qu'd  voyait 
tomber  pièce  à  pièce  son  laborieux  échafaudage. 


CHAPITRE  XVII. 

l'opKR  ATIOX. 

\ous  avons  renoncé  à  peindre  la  physionomie, 
l'altitude,  le  geste  de  Rodin  pendant  la  lecture  de 
la  note  qui  semblait  ruiner  ses  espérances  depuis  si 
longtemps  caressées  ;  tout  allait  lui  manquer  à  la 
fois,  et  au  moment  où  une  confiance  pres(pie  surhu- 
maine dans  le  succès  de  la  trame  lui  doniuiil   assez 
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fl't'-iiprtiiV  pour  dompter  cncoro  la  maladif.  Sortant 
ù  peine  d'une  agonie  douloureuse,  une  seule  pensée, 
Cixe ,  dévorante  ,  l'avait  agité  jusqu'au  délire.  Ouel 
progrès  en  mal  ou  en  hien  avait  fait  pendant  sa  nia- 
ladie  cette  affaire  si  immense  pour  lui  ?  On  lui  an- 
nonçait tout  d'abord  une  nouvelle  heureuse,  la  mort 
de  Jacques  ;  mais  bientôt  les  avantages  de  ce  décès, 
qui  réduisaient  de  sept  à  six  le  nombre  des  héritiers 
Rennepont,  étaient  anéantis.  A  quoi  bon  cette  mort, 
puisque  cette  famille,  dispersée,  frappée  isolément 
avec  une  persévérance  si  infernale  ,  se  réunissait  , 
connaissant  enfin  les  ennemis  qui  depuis  si  longtemps 
l'atteignaient  dans  l'ombre?  Si  tous  ces  cœurs  bles- 
sés ,  meurtris,  brisés,  se  rapprochaient,  se  conso- 
laient, s'éclairaient  eu  se  prêtant  un  ferme  et  mutuel 
appui,  leur  cause  était  gagnée,  l'énorme  héritage 
échappait  aux  révérends  pères. 
Que  faire?  que  faire? 

Etrange  puissance  de  la  volonté  humaine!  Rndin 
a  encore  un  pied  dans  la  tombe  ;  il  est  presque  ago- 
ni.sant;  la  voix  lui  manque,  et  pourtant,  cet  esprit 
opiniâtre  et  plein  de  ressources  ne  désespère  pas 
encore  ;  qu'un  miracle  lui  rende  aujourd'hui  la  santé, 
rt  cette  inébranlable  confiance  dans  la  réussite  de 
ses  projets,  qui  lui  a  donné  le  pouvoir  de  résister 
a  une  maladie  ù  laquelle  tant  d'autres  eussent  suc- 
combé, cette  confiance  lui  dit  qu'il  pourra   encore 

remédier   à  tout; mais  il   lui  faut   la  santé,  la 

vie... 

l'.T    santé...    la    vie!  !  !  e(  son   médecin  iunore  s'il 
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survivra   ou  non  à  tant  de  spcoussos s'il  pourra 

supporter   nue  opération   terrible.    La   santé la 

vie...  et  tout  à  l'heure  encore  Rodin  entendait  parlei- 
des  funérailles  solennelles  qu'on  allait  lui  faire... 

Eh  bien!  la  santé,  la  vie,  il  les  aura,  il  se  le  dit. 
Oui,  il  a  voulu  vivre  jusque-là. ..  et  il  a  vécu.  Pour- 
quoi ne  vivrait-il  pas  plus  lon^^temps  encore?... 

Il  vivra  donc  !...  il  le  veut!... 

Tout  ce  que  nous  venons  d'écrire,  Rodin,  lui,  l'a- 
vait pensé  pour  ainsi  dire  en  une  seconde. 

Il  fallait  que  ses  traits ,  bouleversés  par  cette  es- 
pèce de  tourmente  morale,  révélassent  quelque  chose 
de  bien  étrange  ,  car  le  père  d'Aigrigny  et  le  cardi- 
nal le  regardaient  silencieux  et  interdits. 

Une  fois  résolu  de  vivre  afin  de  soutenir  une  lutte 
désespérée  contre  la  famille  Renuepont,  Rodin  agit 
en  conséquence;  aussi,  pendant  quelques  instants, 
le  père  d'Aigrigny  et  le  prélat  se  crurent  sous  l'ob- 
session d'un  rêve. 

Par  un  effort  de  volonté  d'une  énergie  inouïe  et 
comme  s'il  eût  été  mu  par  un  ressort,  Rodin  se  pré- 
cipita hors  de  son  lit ,  emportant  avec  lui  un  drap 
qui  traînait,  comme  un  suaire ,  derrière  ce  corps  li- 
vide et  décharné La  chambre  était  froide;    la 

sueur  inondait  le  visage  du  jésuite  ;  ses  pieds  nus 
et  osseux  laissaient  leur  moite  empreinte  sur  le  car- 
reau. 

a  Mallieureux...  que  faites-vous?  cest  la  moi-t  !  v 
s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  se  précipitant  veis  Ro- 
<lin  pour  le  forcer  à  se  recoucher. 
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Mais  celui-ci ,  élendant  un  de  ses  bras  de  sque- 
lette ,  dur  comme  du  fer,  repoussa  au  loin  le  père 
d'Agrigny  avec  une  vigueur  inconcevable  ,  si  l'on 
songe  à  léfat  d'épuisement  où  il  était  depuis  long- 
temps. 

a  II  a  la  force  d'un  épileptique  pendant  son  ac- 
cès!... "  dit  au  prélat  le  père  d'Aigrigny  en  se  raf- 
lermissant  sur  ses  jambes. 

Rodiu  ,  d'un  pas  grave  ,  se  dirigea  vers  le  bureau 
où  se  trouvait  ce  qui  était  journellement  nécessaire 
au  docteur  Baleinier  pour  formuler  ses  ordonnances  ; 
puis,  s'asseyant  devant  cette  table,  le  jésuite  prit  du 
papier,  une  plume,  et  commença  d'écrire  d'une  main 
ferme. 

Ses  mouvements  calmes  ,  lents  et  surs ,  avaient 
quelque  cbose  de  la  mesure  réflécliie  que  l'on  rc- 
mar(jue  chez  les  somnambules. 

Aluets ,  immobiles,  ne  sachant  s'ils  rêvaient  ou 
non ,  à  la  vue  de  ce  prodige ,  le  cardinal  et  le  père 
d'Aigrigny  restèrent  béants  devant  l'incroyable  sang- 
froid  de  Rodin  ,  qui,  demi-nu,  écrivait  avec  une 
tranquillité  parfaite. 

Pourtant  le  père  d'Aigrigny  s'avança  vers  lui  et 
lui  dit  :   K  Mais,  mon  père...  cela  est  insensé. ..  d 

Rodin  haussa  les  épaules ,  tourna  la  tête  vers  Jui, 
cl,  l'interrompant  d'un  geste,  lui  lit  signe  de  s'ap- 
[)rocher  et  de  lire  ce  qu'il  venait  d'écrire. 

Le  révérend  père,  s'atlendant  à  voir  les  folles  élu- 
(  id)ralions  d'un   cerveau   délirant,  prit  la  feuille  de 
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papier  peiidanl  que  Rodiii  commençait  une  autre 
note. 

«  Monseigneur!...  —  s'écria  le  père  d'Aigrigny , 
—  lisez  ceci...  » 

Le  cardinal  lut  le  feuillet  ;  et,  le  rendant  au  révé- 
rend père  ,  dont  il  partageait  la  stupeur  :  a  C'est 
rempli  de  raison,  d'habileté,  de  ressources;  on  neu- 
tralisera ainsi  le  dangereux  concert  de  l'abbé  Ga- 
briel et  de  mademoiselle  de  Cardoville ,  qui  sem- 
blent, en  effet,  les  meneurs  les  plus  dangereux  de 
cette  coalition. 

—  En  vérité,  c'est  miraculeux,  —  dit  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Ah  !  mon  cher  père  ,  —«-  dit  tout  bas  le  cardi- 
nal ,  frappé  de  ces  mots  du  jésuite  et  en  secouant 
la  tête  avec  une  expression  de  triste  regret,  —  quel 
dommage  que  nous  soyons  seuls  témoins  de  ce  qui 
se  passe  !  quel  excellent  miracle  on  aurait  pu  tirer 
de  ceci!...  Un  homme  à  l'agonie...  ainsi  transforme 
subitement!...  En  présentant  la  chose  d'une  certaine 
façon...  ça  vaudrait  presque  le  Lazare. 

—  Quelle  idée,  monseigneur!  — dit  le  père  d'Ai- 
grigny à  mi-voix,  —  elle  est  parfîiite,  il  n'y  faut  pas 
renoncer...  c'est  très-acceptable  et...  ^ 

Cet  innocent  petit  complot  thaumaturgique  fut 
interrompu  par  Rodin,  qui ,  tournant  la  tête  ,  fit  si- 
gne au  père  d'Aigrigny  de  s'approcher  et  lui  remit 
un  autre  feuillet  accompagné  d'un  petit  papier  oii 
étaient  écrits  ces  mots  : 

.1  cjcccnler  acaiil  une  Itcure. 
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Le  père  d'Aigrigny  lut  rapiclcincut  la  nouvelle 
note  et  s'écria  : 

«  C'est  juste,  je  n'avais  pas  songé  à  cela  ;...  de  la 
sorte,  au  lieu  d'être  funeste,  la  correspondance  d'A- 
gricol  Baudoin  et  de  M.  Hardy  peut  avoir,  au  con- 
traire, les  meilleurs  résultats.  En  vérité,  —  ajouta  le 
révérend  père  à  voix  basse  en  se  rapprochant  du 
prélat  pendant  que  Rodin  continuait  à  écrire,  — je 
reste  confondu...  je  vois...  je  lis...  et  c'est  à  peine 

si  je  puis  en  croire  mes  yeux; tout  à  l'heure, 

brisé ,  mourant ,  et  maintenant  l'esprit  aussi  lucide, 
aussi  pénétrant  que  jamais. . .  Sommes-nous  donc  té  • 
moins  d'un  de  ces  phénomènes  de  somnambulisme 
pendant  lesquels  l'àme  seule  agit  et  domine  le 
corps?  T> 

Soudain  la  porte  s'ouvrit;  M.  Baleinier  entra  vi- 
vement. 

A  la  vue  de  Rodin,  assis  à  son  bureau  et  demi-nu, 
les  pieds  sur  les  carreaux ,  le  docteur  s'écria  d'un 
ton  de  reproche  et  d'effroi  :  «  ^lais,  monseigneur... 

mais,  mon  père c'est  un  meurtre  que  de  laisser 

ce  malheureu\-là  dans  cet  état  ;  s'il  est  possédé  d'un 
accès  de  fièvre  chaude,  il  faut  l'attacher  dans  son  lit, 
et  lui  mettre  la  camisole  de  force.  » 

Ce  disant,  le  docteur  Baleinier  s'approcha  vive- 
ment de  Rodin  et  lui  saisit  le  ])ras  :  il  s'attendait  à 
trouver  l'épiderme  sec  et  glacé  ;  au  contraire ,  la 
peau  était  flexible,  presque  moite... 

Le  docteur,  au  comble  de  la  surprise,  voulut  lui 
tàter  le  pouls  de  la  main   gauche,   (|ue   Rodin    lui 
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abandonna  tout  en  continuant  d'écrire  de  lu  droite. 
«  Quel  prodige  !  — s'écria  le  docteur  Baleinier  , 
qui  comptait  les  pulsations  du  pouls  de  Rodin  ;  — 
depuis  huit  jours,  et  ce  matin  encore,  le  pouls  était 
brusque,  intermittent,  presque  insensible,  et  le  voici 
qui  se  relève,  qui  se  règle  :...  je  m'y  perds...  Qu'est- 
il  donc  arrrivé?...  je  ne  puis  croire  à  ce  que  je  vois, 
—  demanda-t-il  en  se  tournant  du  côté  du  père 
d'Aigrigny  et  du  cardinal. 

—  Le  révérend  père  ,  d'abord  frappé  d'une  ex- 
tinction de  voix ,  a  éprouvé  ensuite  un  accès  de  dés- 
espoir si  violent,  si  furieux,  causé  par  de  déplo- 
rables nouvelles,  — dit  le  père  d'Aigrigny,  —  qu'un 

moment  nous  avons  craint  pour  sa  vie , tandis 

qu'au  contraire  le  révérend  père  a  eu  la  force  d'aller 
jusqu'à  ce  bureau  où  il  écrit  depuis  dix  minutes  avec 
une  clarté  de  raisonnement,  une  netteté  d'expression 
dont  vous  nous  voyez  confondus ,  monseigneur  et 
moi. 

—  Plus  de  doute,  —  s'écria  le  docteur,  —  le  vio- 
lent accès  de  désespoir  qu'il  a  éprouvé  a  causé  chez 
lui  une  perturbation  violente  qui  prépare  admirable- 
ment bien  la  crise  réactive  que  je  suis  maintenant 
presque  sur  d'obtenir  par  l'opération. 

—  Persistez-vous  donc  à  la  faire?  —  dit  tout  bas 
le  père  d'Aigrigny  au  docteur  Baleinier  pendant  que 
Kodin  continuait  d'écrire. 

—  J'aurais  pu  hésiter  ce  malin  encore  ;  mais,  dis- 
posé comme  le  voilà ,  je  vais  profiter  à  l'instant  de 
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icHc   surexcitation  ,  qui ,  je  le  prévois  ,  sera  suivie 
d'un  yrand  abattement. 

—  Ainsi ,  —  dit  le  cardinal  ,  —  sans  l'opéra- 
tion ?.. . 

—  (]ette  crise  si  heureuse,  si  inespérée,  avorte... 
et  sa  réaction  peut  le  tuer,  monseigneur. 

—  Et  l'avez-vous  prévenu  de  la  gravite  de  l'opé- 
ration 1... 

—  A  peu  près...  monseigneur, 

—  Mais  il  serait  temps...  de  le  décider. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire  ,  monseigneur,  ?)  dit 
le  docteur  Baleinier. 

Et,  s' approchant  de  llodin,  qui,  continuant  d'écrire 
et  de  songer,  était  resté  étranger  à  cet  entretien  tenu 
à  voix  basse  :  n  Mon  révérend  père  ,  —  lui  dit  le 
docteur  d'une  voix  ferme,  —  voulez-vous  dans  huit 
jours  être  sur  pieds  ?  i 

Rodin  fit  un  geste  rempli  de  confiance  qui  signi- 
fiait :   »  ^lais  j'y  suis  sur  pieds. 

—  Xe  vous  méprenez  pas,  —  répondit  le  docteui-, 
—  cette  crise  est  excellente  ,  mais  elle  durera  peu  ; 
et,  si  nous  n'en  profitions  pas...  à  l'instant...  pour 
procéder  à  l'opération  dont  je  vous  al  touché  deux 
mots,  ma  foi!...  je  vous  le  dis  brutalement...  après 
une  telle  secousse...  je  ne  réponds  de  rien,  n 

Hodin  fut  d'autant  plus  frappé  de  ces  paroles, 
qu'il  avail ,  une  demi-heure  auparavant,  expérimente 
le  peu  de  durée  du  iiiicu.i:  éphémère  (|ue  lui  avait 
«ausé  la  hoime  nouvelle  du  père  d'Aijn-ijnij ,  et  (ju'il 
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commençait  à  sentir  un  redoublement  d'oppression  k 
la  poitrine. 

]\I.  Baleinier,  voulant  décider  son  malade  et  le 
croyant  irrésolu ,  ajouta  :  «  En  un  mot ,  mon  révé- 
rend père,  voulez-vous  vivre,  oui  ou  non  ?» 

Rodin  écrivit  rapidement  ces  mots  ,  qu'il  donna  au 
docteur  :  a  Pow  vii've...  je  me  ferais  couper  les 
quatre  membres.  Je  suis  'prèt  à  tout,  -k 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  se  lever. 

u  Je  dois  vous  déclarer  ,  non  pour  vous  faire  hé- 
siter ,  mon  révérend  père ,  mais  pour  que  votre  cou- 
rage ne  soit  pas  surpris ,  —  ajouta  AI.  Baleinier ,  — 
que  cette  opération  est  cruellement  douloureuse...^ 

Rodin  haussa  les  épaules ,  et  d'une  main  ferme 
écrivit  :  a  Laissez-moi  la  tête. . .  prenez  le  reste. . .  ■- 

Le  docteur  avait  lu  ces  mots  à  voix  haute  ;  le  car- 
dinal et  le  père  d'Aigrigny  se  regardèrent ,  frappés 
de  ce  courage  indomptable. 

«  Alon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  Baleiniej', 
—  il  faudrait  vous  recoucher...  » 

Rodin  écrivit:  a. Préparez-vous...  j'ai  à  écrire  des 
ordres  très-pressés  ;  cous  m'arcrtirez  au  moment.  » 

Puis  ,  ployant  un  papier  qu'il  cacheta  avec  une 
oublie ,  Rodin  fit  signe  au  père  d'Aigrigny  de  hre 
les  mots  qu'il  allait  tracer  et  qui  furent  ceux-ci  : 
tt  Envoyez  à  l'iîi.stant  cette  note  à  Vacjent  qui  a 
adressé  les  lettres  anonijmes  au  maréchal  Simon. 

—  A  l'heure  même,  mon  révérend  père,  —  dit  le 
pèr'e  d'Aigrigny,  — je  vais  charger  de  ce  soin  une 
personne  sûre. 
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—  Alon  rcvricnd  père ,  —  dit  Baleinier  à  Rodiu  , 
—  puisque  vous  tenez  à  écrire,...  recouchez-vous  ; 
vous  écrirez  sur  voti-e  lit  pendant  nos  petits  prépa- 
ratifs.  7) 

Rodin  fit  un  j|este  approhatif ,  et  se  leva. 

Mais  déjà  le  pronostic  du  docteur  se  réalisait  :  le 
jésuite  put  à  peine  rester  une  seconde  debout ,  et 
retomba  sur  sa  chaise...  Alors  il  rej{arda  le  docteur 
Baleinier  avec  anfjoisse  ,  et  sa  respiration  s'embar- 
rassa de  plus  en  plus. 

Le  docteur,  voulant  le  rassurer,  lui  dit  :  u  \c  vous 
inquiétez  pas...  Mais  il  faut  nous  hâter...  Appuyez- 
vous  sur  moi  et  sur  le  père  d'Aigrigny.  -^ 

Aidé  de  ses  deux  soutiens,  Rodin  put  regagner  son 
lit  ;  s'y  étant  assis  sur  son  séant,  il  montra  du  geste 
l'écriture  et  le  papier  afin  qu'on  les  lui  apportât  ;  un 
buvard  lui  servit  de  pupitre,  et  il  continua  d'écrire 
sur  ses  genoux  ,  s'intcrrompant  de  temps  à  autre 
pour  aspirer  à  grand'peine  comme  s'il  eût  étouffe, 
mais  restant  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 

«  Mon  révérend  père,  —  dit  M.  Baleinier  au  père 
d'Aigrigny  ,  —  ètes-vous  capable  d'être  un  de  mes 
aides  et  de  m'assister  dans  l'opération  que  je  vais 
faire?  Avez-vous  cette  sorte  de  courage-là  ? 

—  Xon,  —  dit  le  révérend  père,  —  à  l'armée,  je 
n'ai ,  de  ma  vie  ,  pu  assister  à  une  amputation  ;  à  la 
vue  du  sang  ainsi  répandu,  le  c(r'ur  me  mancpie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  sang  ,  —  dit  le  docteur  Balei- 
nier ;  mais  ,    du    reste,  c'est  pis  encore...   Veuillez 


151)  LE  JUIF  EKKAM. 

donc  m'ein  oyer  (rois  de  nos  révérends  pères ,  ils  me 
serviront  d'aides  ;  ayez  aussi  l'obligeance  de  prier  M. 
Rousselet  de  venir  avec  ses  appareils,  i 

Le  père  d'Aij]ri;{ny  sortit. 

Le  prélat  s'approcha  du  docteur  Baleinier  et  lui 
dit  à  voix  basse  en  lui  montrant  Rodin  :  u  II  est  hors 
de  danger  ? 

—  S'il  résiste  à  l'opération ,  oui ,  monseigneur. 

—  Et...  êtes-vous  sur  qu'il  y  résiste? 

—  A  lui  ,  je  dirais  Oui  ;  à  vous  ,  monseigneur ,  je 
dis  :  Il  faut  l'espérer. 

—  Et  s'il  succombe ,  aura-t-on  le  temps  de  lui 
administrer  les  sacrements  en  public  avec  une  cer- 
taine pompe  ,  ce  qui  entraîne  toujours  quelques  pe- 
tites lenteurs  ? 

—  Il  est  probable  que  son  agonie  durera  au  moins 
un  quart  d'heure ,  monseigneur. 

—  C'est  court,...  mais  enfin  il  faudra  s'en  conten- 
ter ,  i>  dit  le  prélat. 

Et  il  se  retira  auprès  d'une  des  croisées  ,  sur  les 
vitres  de  laquelle  il  se  mit  à  tembouriner  innocem- 
ment du  bout  des  doigts  en  songeant  aux  effets  de 
lumière  du  catafalque  qu'il  désirait  tant  de  voir  éle- 
ver à  Rodin. 

A  ce  moment,  M.  Rousselet  entra  tenant  une  grande 
boîte  carrée  sous  le  bras  ,  il  s'approcha  d'une  com- 
mode, cl  sur  le  marbre  de  la  tablette  il  disposa  ses 
appareils. 

u  Combien  en  avez-vuus  préparés  ?  —  lui  dit  le 
docteur. 
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—  Six  ,  monsieur. 

—  Quatre  suffironf  ,  mais  il  os(  l)on  de  se  prcrau- 
tionner.  Le  coton  n'est  pas  trop  foulé  ? 

—  Voyez ,  monsieur. 

—  Très-bien  ! 

—  Et  comment  la  le  révérend  père?  —  demanda 
l'élève  à  son  maître. 

—  Hum...  hum... —  répondit  tout  bas  le  docteui-, 
—  la  poitrine  est  terriblement  embarrassée,  la  respi- 
ration sifflante  ,...  la  voix  toujours  éteinte,...  mais 
enfin  il  y  a  une  chance... 

—  Tout  ce  que  je  crains ,  monsieur ,  c'est  que  le 
révérend  père  ne  résiste  pas  à  une  si  affreuse  dou- 
leur. 

—  C'est  encore  une  chance  ;...  mais  dans  une  po- 
sition pareille,  il  faut  tout  risquer...  Allons,  mon 
cher,  allumez  une  bougie,  car  j'entends  nos  aides.  « 

En  effet ,  bientôt  entrèrent  dans  la  chambre ,  ac- 
compagnant le  père  d'Aigrigny,  les  trois  congréganis- 
tes  qui,  dans  la  matinée,  se  promenaient  dans  le  jardin 
de  la  maison  de  la  rue  de  Vaugirard. 

Les  deux  vieux  à  figures  rubicondes  et  fleuries,  le 
jeune  à  figure  ascéticpie ,  tous  trois,  comme  d'habi- 
tude ,  vêtus  de  noir,  portant  bonnets  carrés,  rabats 
blancs,  et  paraissant  parfailcMiicnf  disposés,  d'aillrin-s, 
à  \(Miir  en  aide  au  docteur  Baleinier  pendant  la  re- 
doutable opei'alioii. 
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CHAPITRE  XVIII. 

LA     TORTURE. 

(i  Mes  révérends  pères,  dit  gracieusement  le  docteur 
Baleinier  aux  trois  congréganistes, — je  vous  remercie 
de  votre  bon  concours  :...  ce  que  \ous  aurez  à  faire 
sera  bien  simple,  et,  avec  l'aide  du  Seigneur,  celle 
opération  sauvera  notre  cher  père  Rodin.  » 

Les 'trois  robes  noires  levèrent  les  yeux  au  ciel 
avec  componction ,  après  quoi  elles  s'inclinèrent 
comme  un  seul  homme. 

Rodin,  fort  indifférent  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui ,  n'avait  pas  un  instant  cessé  soit  d'écrire,  soit 
de  réfléchir...  Cependant  de  temps  à  autre,  malgré 
ce  calme  apparent ,  il  avait  éprouvé  une  telle  diffi- 
culté de  respirer,  que  le  docteur  Baleinier  s'était  re- 
tourné avec  une  grande  inquiétude  en  entendant 
l'espèce  de  sifflement  étouffé  qui  s'échappait  du  go- 
sier de  son  malade  ;  aussi ,  après  avoir  fait  un  signe 
ù  son  élève,  le  docteur  s'approcha  de  Rodin  et  lui 
dit  :  K  Allons,  mou  révérend  j)ère,..  voici  le  grand 
moment...  courage!...  s 

Aucun  signe  de  terreur  ne  se  manifesta  sur  les 
traits  du  jésuite  ,  sa  figure  resta  impassible  comme 
celle  d'un  cadavre  ;  seulement  ses  petits  yeux  de 
rej)tile  étincelèrent  plus  brillants  encore  au  fond  de 
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leur  sombrp  oi-hilo  ;  un  instant  il  proniona  nn  rcfjard 
assuré  sur  les  témoins  de  cette  scène  ;  puis  ,  prenant 
sa  plume  entre  ses  dents,  il  plia  et  cacheta  un  nou- 
veau feuillet ,  le  plaça  sur  la  table  de  nuit,  et  fit  en- 
suite au  docteur  Baleinier  un  signe  qui  semblait  dire  : 
Je  suis  prêt. 

ï  II  faudrait  d'abord  ôter  votre  gilet  de  laine  et 
votre  chemise,  mon  père,  n 

Honte  ou  pudeur,  Rodin  hésita  un  instant...  seu- 
lement un  instant  ,...  car  lorsque  le  docteur  eut  re- 
pris :  -  Il  le  faut ,  mon  révérend  père  !  v  Rodin  , 
toujours  assis  dans  son  lit,  obéit,  avec  l'aide  de 
]\î.  Baleinier,  qui  ajouta  ,  pour  consoler  sans  doute 
la  pudeur  effarouchée  du  patient  :  a  \'ous  n'avons 
absolument  besoin  que  de  votre  poitrine ,  mon  cher 
père ,  coté  gauche  et  coté  droit.  •» 

En  effet,  Rodin  étendu  sur  le  dos,  et  toujours 
coiffé  de  son  bonnet  de  soie  noire  crasseux ,  laissa 
voir  la  partie  antérieure  d'un  torse  livide  et  jaunâtre, 
ou  plutôt  la  cage  osseuse  d'un  squelette,  car  les 
ombres  portées  par  la  vive  arête  des  cotes  et  des  car- 
tilages cerclaient  la  peau  de  profonds  sillons  noirs  et 
circulaires.  Quant  aux  bras,  on  eut  dit  des  os  enroulés 
de  grosses  cordes  et  recouverts  de  parchemin  tanné, 
tant  l'affaissement  musculaire  donnait  de  relief  à  l'os- 
sature et  aux  veines 

a  Allons,  monsieur  Rousselet,  les  appareils,  —  dit 
le  docteur  Baleinier.  Puis,  s'adressant  aux  trois  con- 
gréganisles  :  —  Messieurs,  approchez  ;...  je  vous  l'ai 
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dit...  co  qup  vous  avez  ù  faire  est  excessivemenf  sim- 
ple ,  conmie  vous  allez  le  voir.  « 

Et  M.  Baleinier  procéda  à  l'installation  de  la  chose. 
Ce  fut  fort  simple,  en  effet.  Le  docteur  remit  à  cha- 
cun de  ses  quatre  aides  une  espèce  de  petit  trépied 
d'acier  environ  de  deux  pouces  de  diamètre  sur  trois 
de  hauteur  ;  le  centre  circulaire  de  ce  trépied  était 
rempli  de  coton  tassé  très-épais  ;  cet  instrument  se 
tenait  de  la  main  gauche  au  moyen  d'un  manche  de 
bois..  De  la  main  droite,  chaque  aide  était  armé  d'un 
petit  tube  de  fer-blanc  de  dix-huit  pouces  de  lon- 
gueur ;  à  l'une  de  ses  extrémités  était  pratiquée  une 
embouchure  destinée  à  recevoir  les  lèvres  du  prati- 
cien ,  l'autre  bout  se  recourbait  et  s'évasait,  de  façon 
à  pouvoir  servir  de  couvercle  au  petit  trépied. 

Ces  préparatifs  n'offraient  rien  d'effrayant.  Le  père 
d'Aigrigny  et  le  prélat,  qui  regardaient  de  loin',  ne 
comprenaient  pas  comment  cette  opération  pouvait 
être  si  douloureuse. 

Ils  comprirent  bientôt.  Le  docteur  Baleinier  ayant 
ainsi  armé  ses  quatre  aides  ,  les  fit  s'approcher  de 
Rodin ,  dont  le  lit  avait  été  roulé  au  milieu  de  la 
chambre.  Deux  aides  se  placèrent  d'un  coté,  deux 
de  l'autre. 

i>  ^laintenant ,  messieurs,  —  leur  dit  le  docteur 
Baleinier,  —  allumez  le  coton  ;...  placez  la  partie 
allumée  sur  la  peau  de  Sa  Révérence  au  moyen  du 
trépied  qui  contient  la  mèche,...  recouvrez  le  trc'-- 
pied  a\  ec  la  partie  évasée  de  vos  tuyaux,  puis  souf- 
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liez  parrcnihouclmre  a(in  d'aviver  le  leu...  C'est  très- 
simple  ,  comme  vous  le  voyez.  ?> 

C'était  en  effet  d'une  ingénuité  patriarcale  et  pri- 
mitive. Quatre  mèches  de  coton  enflammé  ,  mais 
disposé  de  façon  à  ne  brûler  qu'à  petit  feu  ,  furent 
appliquées  à  droite  et  à  gauche  de  la  poitrine  de 
Rodin... 

Ceci  s'appelle  vulgairement  des  moxas.  Le  tour 
est  fait ,  lors(jue  toute  l'épaisseur  de  la  peau  est 
ainsi  lentement  brûlée  ;...  cela  dure  de  sept  à  huit 
minutes.  On  prétend  qu'une  amj)ulalion  ji'esl  rien 
auprès  de  cela. 

Rodin  avait  suivi  les  j)réparatifs  de  l'opération 
avec  une  intrépide  curiosité  ;  mais  au  premier  con- 
tact de  ces  quatre  brasiers  dévorants ,  il  se  dressa 
et  se  tordit  comme  un  serpent,  sans  pouvoir  pousser 
un  cri ,  car  il  était  muet  ;  l'expansion  de  la  douleur 
lui  était  même  interdite. 

Les  quatre  aides  ayant  nécessairement  dérangé 
leurs  appareils  au  brusque  mouvement  de  Rodin,  ce 
fut  à  recommencer. 

tt  Du  courag(! ,  mon  cher  père  !  offrez  ces  souf- 
frances au  Seigneur...  il  les  agréera,  —  dit  le  doc- 
teur Baleinier  d'un  ton  patelin  ;  —  je  vous  ai  pré- 
venu ;...  cette  opération  est  très-douloureuse;  mais 
aussi  salutaire  que  douloureuse ,  c'est  tout  dire.  Al- 
lons ,...  vous  qui  avez  montré  jusqu'ici  tant  de  réso- 
lution ,  n'en  man(|uez  pas  au  moment  décisif.  » 

Rodin  avait  lernié  les  yeu\;  vaincu  par  cette  pre- 
mière surprise  de  la  douleur,  il  les  rouvrit,  et  re- 
VIII.  11 
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jîartla  lo  doclcur  d'un  air  presque  confus  de  s'être 
montré  si  faible.  Et  pourtant,  à  droite  et  à  gauche 
de  sa  poitrine,  on  voyait  déjà  quatre  larges  eschares 
d'un  roux  saignant...  tant  les  brûlures  avaient  été 
aiguës  et  profondes... 

Au  moment  où  il  allait  se  replacer  sur  le  lit  de 
douleur,  Rodin  fit  signe,  en  montrant  l'encrier,  qu'il 
voulait  écrire.  On  pouvait  lui  passer  ce  caprice.  Le 
docteur  tendit  le  buvard ,  et  Rodin  écrivit  ce  qui  suit, 
comme  par  réminiscence  : 

«  //  caut  mieux  ne  jJas perdre  de  temps...  Faites 
tout  de  suite  précenir  le  baron  Tripeaud  du  mandat 
d'amener  lancé  contre  son  factotum  Léonard^  afin 
qu'il  avise.  i> 

Cette  note  écrite ,  le  jésuite  la  donna  au  docteur 
Baleinier,  en  lui  faisant  signe  de  la  remettre  au  père 
d'Aigrigny;  celui-ci,  aussi  frappé  que  le  docteur  et 
le  cardinal  d'une  pareille  présence  d'esprit  au  milieu 
de  si  atroces  douleurs ,  resta  un  moment  stupéfait. 
Rodin ,  les  yeux  impatiemment  fixés  sur  le  révérend 
père,  semblait  attendre  avec  impatience  qu'il  sortît 
de  la  chambre  pour  aller  exécuter  ses  ordres.  Le 
docteur,  devinant  la  pensée  de  Rodin  ,  dit  un  mot  au 
père  d'Aigrigny,  qui  sortit. 

K  Allons,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à 
Rodin,  —  c'est  à  recommencer;  cette  fois  ne  i)ougez 
pas,  vous  êtes  au  lait...  n 

Uodiu  ne  ré|)()ndit  pas,  joignit  ses  mains  sur  sa 
lélc  ,  ol'frit  sa  poitrine  et  lérma  les  yeux. 


LA  TOHTLKE. 


\i,6 


C'était  un  spectacle  étrange,  lugubre,  presque  fan- 
tastique. Ces  trois  prêtres,  vêtus  de  longues  ro- 
bes noires ,  pencbcs  sur  ce  corps  réduit  presque  à 
l'état  de  cadavre ,  leurs  lèvres  collées  à  ces  trompes 
qui  aboutissaient  à  la  poitrine  du  patient,  semblaient 
pomper  son  sang  ou  l'infibuler  par  ([uclque  cbarmc 
magique...  Lue  odeur  de  cbair  brûlée,  nauséabonde, 
pénétrante,  commença  de  se  répandre  dans  la  cham- 
bre silencieuse...  et  chaque  aide  entendit  sous  le 
trépied  fumant  une  légère  crépitation:...  c'était  la 
peau  de  Ilodin  qui  se  fendait  sous  l'action  du  feu  et 
se  crevassait  en  quatre  endroits  différents  de  sa  poi- 
trine. 

La  sueur  ruisselait  de  son  visage  hvide ,  qu'elle 
rendait  luisant  ;  quelques  mèches  de  cheveux  gris , 
roides  et  humides ,  se  collaient  à  ses  tempes.  Parfois 
telle  était  la  violence  de  ses  spasmes  ,  que  sur  ses 
bras  roides  ses  veines  se  gonflaient  et  se  tendaient 
comme  des  cordes  prêtes  à  se  rompre.  Endurant  cette 
torture  affreuse  avec  autant  d'intrépide  résignation 
que  le  sauvage  dont  la  gloire  consiste  à  mépriser  la 
douleur,  Rodin  puisait  son  courage  et  sa  force  dans 
l'espoir...  nous  dirions  presque  dans  la  certitude  de 
vivre...  Telle  était  la  trempe  de  ce  caractère  in- 
domptable, la  toute-puissance  de  cet  esprit  énergi- 
que, qu'au  milieu  même  de  tourments  mdicibles  son 
idée  fixe  ne  l'abandonna  pas...  Pendant  les  rares  in- 
termittences que  lui  laissait  la  souffrance  ,  souvent 
inégale,  nu-rne  à  ce  degré  d'intensité,  Rodin  songeait 
ù  1  affaire  RenneponI,  calculait  ses  chances,  combi- 
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nait  les  mesures  les  plus  promptes,  seutant  qu  il  n'y 
avait  pas  une  minute  à  perdre. 

Le  docteur  Baleinier  ne  le  quittait  pas  du  regard, 
épiait  avec  une  ,j)rofonde  attention  et  les  effets  de  la 
douleur  et  la  réaction  salutaire  de  cette  douleur  sur 
le  malade,  qui  semblait,  en  effet,  respirer  déjà  un 
peu  plus  librement. 

Soudain  Rodin  porta  sa  main  à  son  front  comme 
frappé  d'une  inspiration  subite,  tourna  vivement  sa 
tète  vers  lAI.  Baleinier,  et  lui  demanda  par  signe  de 
faire  un  moment  suspendre  l'opération. 

«  Je  dois  vous  avertir,  mon  révérend  père,  —  re- 
pondit le  docteur,  —  qu'elle  est  plus  d'à  moitié  ter- 
minée, et  que,  si  on  l'interrompt,  la  reprise  vous 
paraîtra  plus  douloureuse...  encore...  » 

Rodin  fit  signe  que  peu  lui  importait  et  qu'il  vou- 
lait écrire. 

«  Messieurs  ,...  suspendez  un  moment ,  —  dit  le 
docteur  Baleinier,  —  ne  retirez  pas  les  moxas...  mais 
n'avivez  plus  le  feu.  n 

C'est-à-dire  que  le  feu  allait  brûler  doucement  sur 
la  peau  du  patient ,  au  lieu  de  brûler  vif.  Malgré 
cette  douleur,  moins  atroce ,  mais  toujours  aiguë , 
profonde,  Rodin,  restant  couché  sur  le  dos,  se  mit 
en  devoir  d'écrire  ;  pai'  sa  position ,  il  fut  forcé  de 
prendre  le  buvard  de  la  main  gauche ,  de  l'élever  à 
la  hauteur  de  ses  yeux,  et  d'écrire  de  la  main  droite 
pour  ainsi  dire  en  plafonnant.  Sur  un  premier  feuille!, 
il  traça  quelques  signes  alphabétiques  d'un  ciiiffre 
qu'il  s'était  composé  pour  lui  seul  ahn  de  noter  cei- 
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(aiiios  choses  socrèlos.  Peu  d'instants  auparavant,  an 
iniliru  de  ses  tortures,  une  idée  lumineuse  lui  était 
soudain  venue;  il  la  croyait  bonne,  et  il  la  notait, 
craignant  de  l'oublier  au  milieu  de  ses  souffrances, 
quoiqu'il  se  fût  interrompu  deux  ou  trois  fois  ;  car  si 
la  peau  ne  brûlait  j)Ius  qu'à  petit  feu,  elle  n'en  brû- 
lait pas  moins  ;  Rodin  continua  d'écrire  ;  sur  un  autre 
feuillet  il  traça  les  mots  suivants,  qui,  sur  un  signe 
de  lui,  furent  aussitôt  remis  au  père  d'Aigrigny  : 

«  Envoyer  à  l'instant  li.  auprès  de  Varinqhea , 
dont  il  recevra  le  rapport  sur  les  événements  de 
ces  derniers  jours ,  au  sujet  du  prince  Djalnia  ;  B, 
reviendra  immédiatement  ici  avec  ce  renseigne- 
ment,  -a 

Le  père  d'Aigrigny  s'empressa  de  sortir  pour  don- 
ner ce  nouvel  ordre.  Le  cardinal  se  rapprocha  un 
peu  du  théâtre  de  l'opération ,  car,  malgré  la  mau- 
vaise odeur  de  cette  chambre ,  il  se  complaisait  fort 
à  voir  partiellement  rôtir  le  jésuite,  auquel  il  gardait 
wvA'  rancune  de  prêtre  italien. 

a  Allons ,  mon  révérend  père,  —  dit  le  docteur  à 
Rodin ,  continuez  d'être  aussi  admirablement  coura- 
geux; votre  poitrine  se  dégage...  Vous  allez  avoir 
encore  un  rude  moment  à  passer...  et  puis  après, 
bon  espoir...  » 

Le  patient  se  remit  en  place.  Au  moment  où  le 
père  d'Aigrigny  rentra,  Rodin  l'interrogea  du  re- 
gard; le  révérend  père  lui  répondit  par  un  signe 
arin-malir. 
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Au  sigiiP  (lu  (loctrur,  les  quatre  aides  apprnehr- 
rent  leurs  lèvres  des  tubes ,  et  recommencèrent  à 
aviver  le  feu  d'un  souffle  précipité.  Cette  recrudes- 
cence de  torture  fut  si  féroce,  que,  malgré  son  em- 
pire sur  lui-même,  Rodin  grinça  des  dents  à  se  les 
briser,  lit  un  soubresaut  convulsif  et  gonfla  si  fort  sa 
poitrine,  qui  palpitait  sous  le  brasier,  qu'ensuite  d'un 
spasme  violent  il  s' échappa  enfin  de  ses  poumons  un 
cri  de  douleur  terrible...  mais  libre...  mais  sonore, 
mais  retentissant. 

(c  La  poitrine  est  dégagée ,  s'écria  le  docteur  Ba- 
leinier triomphant, — il  est  sauvé...  les  poumons 
fonctionnent. . .  la  voix  revient. . .  la  voix  est  revenue. . . 
Soufflez,  messieurs,  soufflez...  et  vous,  mon  révé- 
rend père,  —  dit-il  joyeusement  à  Rodin,  —  si  vous 
le  pouvez,  criez...  hurlez...  ne  vous  gênez  pas;... 
je  serai  ravi  de  vous  entendre ,  et  cela  vous  soula- 
gera... Courage,  maintenant...  je  réponds  de  vous. 
C'est  une  cure  merveilleuse...  je  la  publierai,  je  la 
crierai  à  son  de  trompe!... 

Permettez,"  docteur,  —  dit  tout  bas  le  père  d'Ai- 
grigny  en  se  rapprochant  viicjnent  de  AI.  Baleinier, 
—  monseigneur  est  témoin  que  j'ai  retenu  d'avance 
la  publication  de  ce  fait,  qui  passera...  comnu'  il  le 
peut  véritablement...  pour  un  miracle. 

—  Eh  bien!  ce  sera  une  cure  miraculeuse,  »  ré- 
pondit sèchement  le  docteur  Baleiuier,  qui  tenait  à 
ses  œuvres. 

En  entendant  dire  qu'il  était  sauvé,  Rodin,  quoi- 
que ses  sonffi-ances  fussent  peut-être  les  plus  vives 
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qu'il  pùt  fiirnro  iTssontics,  car  le  fou  arrivait  ;i  la 
dernière  coiiclio  de  l'épiderme,  Kodin  fut  réellement 
beau,  d'une  beauté  infernale.  A  travers  la  pénible 
contraction  de  ses  traits  éclatait  l'orgueil  d'un  farou- 
che triomphe  ;  on  voyait  que  ce  monstre  se  sentait 
redevenir  fort  et  puissant ,  et  qu'il  avait  conscience 
des  maux  terribles  que  sa  iunestc  résurrection  allait 
causer...  Aussi,  tout  en  se  tordant  sous  la  fournaise 
qui  le  dévorait,  il  prononça  ces  mots,  les  premiers 
qui  sortirent  de  sa  poitrine,  de  plus  en  plus  libre  et 
dégagée  :  «.  Je  le  disais...  bien...  moi,  que  je  vi- 
vrais!... 

—  Et  vous  disiez  vrai  !  —  s'écria  le  docteur  en  tà- 
tant  le  pouls  de  Rodin.  —  \  oici  maintenant  voire 
pouls  plein ,  ferme ,  réglé,  les  poumons  libres.  I,a 
réaction  est  complète;  vous  êtes  sauvé...  » 

A  ce  moment,  les  derniers  brins  de  coton  avaient 
brûlé  ;  on  retira  les  trépieds  ,  et  l'on  vit  sur  la  poi- 
trine osseuse  et  décharnée  de  Rodin  quatre  larges 
e.schares  arrondies.  La  peau,  carbonisée,  fumante  en- 
core, laissait  voir  la  chair  rouge  et  vive...  Par  suite 
i]('  l'un  des  brusques  soubresauts  de  Rodin,  qui  avait 
dérangé  le  trépied,  une  de  ces  brûlures  s'était  plus 
élendue  que  les  autres  cl  offrait  pom*  ainsi  dire  \m\ 
double  cercle  noirâtre  et  brûlé. 

Rodin  baissa  les  yeux  sur  ses  plaies  ;  après  quel- 
ques secondes  de  contemplation  silencieuse  ,  un 
étrange  sourire  brida  ses  lèvres.  Alors,  sans  changer 
de  position,  mais  jetant  de  côté  sur  le  père  d'Aigri- 
gny  un  regard  d'intelligence  impossible  à  peindre,  il 
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lui  dit,  on  comptant  lentement  une  à  une  ses  plaies 
(lu  bout  fie  son  doigt  à  ongle  plat  et  sordide  :  u  Père 
d'Aigrigny...  quel  présage!...  voyez  donc!...  In 
Rennepont...  deux  Rennepont...  trois  Rennepont... 
quatre  Rennepont;...  puis,  s'interrompant  :  —  Où 
est  donc  le  cinquième?  Ah!...  ici...  cette  plaie 
eomple  pour  deux...  elle  est  jumelle  ^..  » 

Et  il  fit  entendre  un  petit  rire  sec  et  aigu. 

Le  père  d'Aigrigny,  le  cardinal  et  le  docteur  Ra- 
leinier  comprirent  le  sens  de  ces  mystérieuses  et  si- 
nistres paroles ,  que  Rodin  compléta  bientôt  par  une 
allusion  terrible  en  s'écriant  d'une  voix  prophétique 
et  d'un  air  inspiré  :  a  Oui ,  je  le  dis ,  la  race  de  l'im- 
pie sera  réduite  en  poussière  ,  comme  les  lambeaux 
de  ma  chair  viennent  d'être  réduits  en  cendres...  Je 
le  dis...   cela  sera...  car  j'ai  voulu  vivre...  je  vis.  » 


CHAPITRE   \IX. 
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Deux  jours  se  sont  passés  depuis  (pie  Rodin  a  été 
miraculeusement  rap))elé  à  la  vie.  Le  lecteur  n'a 
ppu(-ètre  pas  oublié  la  maison  de  la  rue  Glovis,  où 

•  .facqurs  R<'niiei)ont  claiit  inoit  ,  cl  (îaljriel  l'taiil  m  Jeliois  dos  iu- 
(('•rêts  par  sa  donalion  régulai isi'O,  il  ne  ipsiail  <jii»'  ciii((  pcisoiiiips  ilc  la 
lamiili'  :  —  Rose  el  Rlaiiclie,  —  Djalma,  _  Adiieimc  —  et  M.  Haidj. 
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|p  révérend  père  avait  un  pied-ù-ferre,  et  où  se 
trouvait  aussi  le  lo,oernent  de  Philémon  ,  liabité  par 
Rose-Pompon. 

Il  est  environ  (rois  heures  de  l'après-midi  ;  un  vif 
rayon  de  lumière ,  pénétrant  à  travers  un  trou  rond 
pratiqué  au  battant  de  la  porte  de  la  boutique  demi- 
souterraine  occupée  par  la  mère  Arsène,  la  fruitière- 
charbonnière,  forme  un  brusque  contraste  avec  les 
ténèbres  de  cette  espèce  de  cave.  Ce  rayon  tombe 
sur  un  objet  sinistre... 

Au  milieu  des  falourdes,  des  légumes  flétris,  tout 
à  côté  d'un  grand  tas  de  charbon,  est  un  mauvais 
grabat  ;  sous  le  drap  qui  le  recouvre  se  dessine  la 
forme  anguleuse  et  roide  d'un  cadavre.  C'est  le  corps 
de  la  mère  Arsène  ;  atteinte  du  choléra ,  elle  a  suc- 
combé depuis  la  surveille  :  les  enterrements  étant 
très-nombreux,  ses  restes  n'ont  encore  pu  être  en- 
levés. 

La  rue  Clovis  est  alors  presque  déserte  ;  il  règne 
au  dehors  un  silence  morne,  souvent  interrompu  par 
les  aigres  sifflements  du  vent  du  nord-est  ;  entre 
deux  rafales ,  on  entend  parfois  un  petit  fourmille- 
ment sec  et  brusque;...  ce  sont  des  rais  énormes 
qui  vont  et  viennent  sur  le  monceau  de  charbon. 

Soudain,  un  léger  bruit  se  fait  entendre  ;  aussitôt 
ces  animaux  immondes  se  sauvent  et  se  cachent  dans 
leurs  trous.  On  tachait  de  forcer  la  porte  qui  de 
l'allée  communiquait  dans  la  boutique;  cette  porte 
offrait  d'ailleiu-s  peu  de  ré.sistance  ;  au  bout  d'un 
instant,  sa  mauvaise  serrure  céda,  une  femme  entra 
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ot  resta  quelques  moments  immobile  au  milieu  de 
l'obscurité  de  cette  cave  humide  et  glacée.  Après 
une  minute  d'hésitation,  cette  femme  s'avança;  le 
rayon  lumineux  éclaira  les  traits  de  la  reine  Bac- 
chanal  ;  elle  s'approcha  peu  à  peu  de  la  couche  fu- 
nèbre. 

Depuis  la  mort  de  Jacques ,  l'altération  des  traits 
de  Céphyse  avait  encore  augmente  ;  d'une  pâleur 
effrayante,  ses  beaux  cheveux  noirs  en  désordre,  les 
jambes  et  les  pieds  nus,  elle  était  à  peine  vêtue  d'un 
mauvais  jupon  rapiécé  et  d'un  mouchoir  de  cou  en 
lambeaux. 

Arrivée  auprès  du  lit,  la  reine  Bacchanal  jeta  un 
regard  d'une  assurance  presque  farouche  sur  le  lin- 
ceul... Tout  à  coup  elle  se  recula  en  poussant  un 
cri  de  frayeur  involontaire,  l  ne  ondulation  rapide 
avait  couru  et  agité  le  drap  mortuaire,  en  remontant 
depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête  de  la  morte...  Bientôt, 
la  vue  d'un  rat  qui  s'enfuyait  le  long  des  ais  ver- 
moulus du  grabat  expliqua  l'agitation  du  suaire. 
Céphyse ,  rassurée ,  se  mit  à  chercher  et  à  rassem- 
])lei'  précipitamment  divers  objets,  comme  si  elle  eût 
craint  d'être  surprise  dans  cette  misérable  boutiqui'. 
Elle  s'empara  d'abord  d'un  panier,  et  le  rempli I  de 
charbon;  après  avoir  encore  regardé  de  coté  e( 
d'autre,  elle  découvrit  dans  un  coin  un  fourneau  (\o 
terre,  dont  elle  se  saisit  avec  un  élan  de  joie  si- 
nistre. 

u  Ce  n'est  pas  tout...  ce  n'est   pas  tout ,  >'  disait 
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Crphysp  on  rhorcliant  de  nouveau  aulonr  dVIIr  d'un 
air  inquiet. 

Enfin  elle  avisa  auprès  du  petit  poêle  de  fonic 
une  boîte  de  fcr-blànc  contenant  un  briquet  et  des 
allumettes.  Elle  plaoa  ces  objets  sur  le  panier,  le 
souleva  d'une  main,  et  de  l'autre  emporta  le  four- 
neau. En  passant  auprès  du  corps  de  la  pauvre  cliar- 
bonnière,  Cépliyse  dit  avec  un  sourire  étrange  :  a  Je 
vous  vole...  pauvre  mère  Arsène;...  mais  mon  vol 
ne  me  profitera  guère.  î) 

Cépbyse  sortit  de  la  boutique  ,  rajusta  la  porte  du 
mieux  qu'elle  put,  suivit  l'allée  et  traversa  la  petite 
cour  qui  séparait  ce  corps  de  logis  de  celui  dans  le- 
quel Rodin  avait  eu  son  pied-à-terre. 

Sauf  les  fenêtres  de  l'appartement  de  Pbilémon , 
sur  l'appui  desquelles  Hose-l'ompon,  perchée  comme 
un  oiseau,  avait  tant  de  fois  gazouillé  .i•07^  Béranger, 
les  autres  croisées  de  cette  maison  étaient  ouvertes  ; 
au  premier  et  au  second  étage  il  y  avait  des  morts  ; 
comme  tant  d'autres ,  ils  attendaient  la  charrette  où 
l'on  entassait  les  cercueils. 

La  reine  Bacchanal  gagna  l'escalier  qui  conduisait 
au\  chambres  naguère  occupées  par  Rodin;  arrivée 
à  leur  palier,  elle  monta  un  petit  escalier  délabré, 
roide  comme  une  échelle,  aucjuel  une  vieille  corde 
servait  de  rampe,  et  atteignit  enfin  la  porte  à  demi 
pourrie  d'une  mansarde  située  sous  les  combles. 

dette  maison  était  tellement  délabrée,  qu'en  plu- 
sieurs endroits,  la  toiture,  percée  à  jour,  laissait, 
lorsqu'il  pleuvait,  pénétrer  la  pluie  dans  ce  réduit  à 
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peine  large  de  dix  pieds  carrés  ,  et  éclairé  par  une 
fenêtre  mansardée.  Pour  tout  mobilier,  on  voyait,  au 
long  du  mur  dégradé  ,  sur  le  carreau ,  une  vieille 
paillasse  éveufrée  ,  d'où  sortaient  quelques  brins  de 
paille  ;  à  côté  de  cette  couche ,  une  petite  cafetière 
de  faïence  égueulée,  contenant  un  peu  d'eau. 

Fia  Alayeux,  vêtue  de  haillons,  était  assise  au  bord 
de  la  paillasse,  ses  coudes  sur  ses  genoux,  son  visage 
caché  entre  ses  mains  fluettes  et  blanches.  Lorsque 
Céphyse  rentra  ,  la  sœur  adoptive  d'Agricol  releva 
la  tête  ;  son  pâle  et  doux  visage  semblait  encore 
amaigri ,  encore  creusé  par  la  souffrance  ,  par  le 
chagrin,  par  la  misère  :  ses  yeux  caves,  rougis  par 
les  larmes ,  s'attachèrent  sur  sa  sœur  avec  une  ex- 
pression de  mélancolique  tendresse. 

K  Sœur,...  j'ai  ce  qu'il  nous  faut,  —  dit  Céphyse 
d'une  voix  sourde  et  brève.  —  Dans  ce  panier,  il  y 
a  la  fin  de  nos  misères.  —  Puis  ,  montrant  à  la 
Mayeux  les  objets  qu'elle  venait  de  déposer  sur  le 
carreau,  elle  ajouta  :  —  Pour  la  première  fois  de  ma 
vie...  j'ai...  volé...  et  cela  m'a  fait  honte  et  peur... 
Décidément,  je  ne  suis  faite  ni  pour  être  voleuse  ni 
pour  être  pis  encore.  C'est  dommage,  »  ajouta-t-elle 
en  se  prenant  à  sourire  d'un  air  sardonique. 

Après  un  moment  de  silence ,  la  Mayeux  dit  à  sa 
sœur  avec  une  expression  navrante  :  k  Céphyse,... 
ma  bonne  Céphyse,...  tu  veux  donc  absolument 
mourir  ? 

—  Comment  hésiter?  —  répondit  (]éphyse  d'une 
voi\  ferme.  — Voyons,  sœur,  si  tu  le  veux,  faisons 
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encore  une  lois  mon  compte  :  quand  mcrac  je  pour- 
rais oublier  ma  honte  et  le  mépris  de  Jacques  mou- 
rant, que  me  resfe-t-il?  Deux  partis  à  prendre  :  le 
premier  ,  redevenir  Jionnète  et  travailler.  Eh  bien  ! 
tu  le  sais,  malj^ré  ma  bonne  volonté,  le  travail  me 
manquera  souvent,  comme  il  nous  manque  depuis 
quelques  jours ,  et  ([uand  il  ne  manquera  pas  il  me 
faudra  vivre  avec  quatre  ou  cin((  francs  par  semaine. 
Vivre,...  c'est-à-dire  mourir  à  petit  l'eu  à  force  de 
privations,  je  connais  ça...  j'aime  mieux  mourir  tout 
d'un  coup...  L'autre  parti  serait  de  continuer,  poiu- 
vivre,  le  métiej-  infâme  dont  j'ai  essayé  une  fois...  et 
je  ne  veux  pas  ;...  c'est  plus  fort  que  moi...  Fran- 
chement, sœur,  entre  une  afi'reusc  misère,  rinfan)ie 
ou  la  mort,  le  choix  peut-il  être  douteux?  Réponds.)) 
—  Puis  ,  se  reprenant  aussitôt  sans  laisser  parler  la 
Alayeux,  Céphyse  ajouta  d'une  voix  brève  et  sacca- 
dée :  «  D'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter?...  je  suis 
décidée  ;  rien  au  monde  ne  m'empêcherait  d'en  finir, 
puisque  toi...  toi,...  sœur  chérie,  tout  ce  que  tu  as 
pu  obtenir...  de  moi...  c'est  un  retard  de  quelques 
jours,...  espérant  que  le  choléra  nous  épargnerait  la 
peine...  Pour  te  faire  plaisir,  j'y  consens  ;  le  choléra 
vient...  tue  tout  dans  la  maison...  et  nous  laisse... 
Tu  vois  bien ,  il  vaut  mieux  faire  ses  affaires  soi- 
même,  —  ajouta-t-elle  en  souriant  de  nouveau  d'un 
air  sardonique.  Puis  elle  reprit  :  —  Et  d'ailleurs  ^ 
toi  qui  parles,  pauvre  sœuf...  tii  en  as  aussi  envie 
que  moi...  d'en  Unir...  avec  la  vie. 

—  Cela  est  vrai,  (iéphyse,  —  répondit  lu  Alayeux, 
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(|ui  semblait  cicca])lée.  —  Mais...  seule...  on  n'est 
responsable  que  de  soi...  et  il  me  semble  que  mou- 
rir avec  toi,  —  ajouta-t-elle  en  frissonnant, — c'est 
être  complice  de  ta  mort. 

—  Aimes-tu  mieux  en  finir...  moi  de  mon  côté,... 
toi  du  tien?...  Ça  sera  gai...  —  dit  Géphyse ,  mon- 
trant dans  ce  moment  terrible  cette  espèce  d'ironie 
amère,  désespérée  ,  plus  fréquente  qu'on  ne  le  croit 
au  milieu  des  préoccupations  mortelles. 

—  Ob  !  non...  non...  —  dit  la  ]\Iayeux  avec  ef- 
froi ,  pas  seule...  Oh  !  je  ne  veux  pas  mourir  seule. 

—  Tu  le  vois  donc  bien,  sœur  chérie...  nous  avons 
raison  de  ne  pas  nous  quitter,  et  pourtant,  —  ajouta 
Céphysc  d'une  voix  émue  ,  —  j'ai  parfois  le  cœur 
brisé  quand  je  songe  que  tu  veux  mourir  comme 
moi... 

—  Egoïste  !  —  dit  la  Alayeux  avec  un  sourire  na- 
vrant,  —  quelles  raisons  ai-je  plus  que  toi  d'aimer 
la  vie  ?  —  quel  vide  laisserai-je  après  moi  ? 

—  Mais  toi ,  sœur,  —  reprit  Géphyse,  —  tu  es  un 
pauvre  martyr...  Les  prêtres  parlent  de  saintes  !  en 
est-il. seulement  une  qui  te  vaille  ?. ..  et  pourtant,  tu 
veux  mourir  comme  moi...  oui,  comme  moi,...  qui 
ai  toujours  été  aussi  oisive ,  aussi  insouciante ,  aussi 
coupable...  que  tu  as  été  laborieuse  et  dévouée  à 
tout  ce  qui  souffrait...  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je 
(e  dise?  c'est  vrai  ,  pourlajit  ,  cela!  toi...  un  ange 
sur  la  lerie  ,  tu  vas  mourir  aussi  désespérée  que 
moi...  {|ui  suis   maintenant  aussi   dégradée  qu'une 
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femme   peut  l'être,  — ajouta   la   Jiialheureusc   en 
baissant  les  yeux. 

—  Cela  est  étrange,  —  reprit  la  Mayeux  pensive. 
—  Parties  du  même  point ,  nous  avons  sui^d  des 
routes  opposées...  et  nous  voici  arrivées  au  même 
but:  le  dégoût  de  l'existence...  Pour  toi,  pauvre 
sœur,  il  y  a  quelques  jours  encore  si  belle  ,  si  vail- 
lante, si  lolle  de  plaisirs  et  de  jeunesse,  la  vie  est,  à 
cette  heure,  aussi  pesante  qu'elle  l'est  pour  moi, 
triste  et  chétive  créature...  Après  tout,  j'ai  accompli 
jusqu'à  Ja  fin  ce  qui  était  pour  moi  un  devoir,  — 
ajouta  la  Alayeux  avec  douceur  ;  —  Agricol  n'a  plus 
besoin  de  moi;...  il  est  marié;...  il  aime  ,  il  est 
aimé  ;...  son  bonheur  est  certain...  ]\Iademoiselle  de 
(^ardoville  n'a  rien  à  désirer.  Belle,  riche,  heureuse, 
j'ai  fait  pour  elle  ce  qu'ime  pauvre  créature  de  ma 
sorte  pouvait  l'aire...  (^eux  qui  ont  été  bons  pour  moi 
sont  heureux  ;  qu'est-ce  que  cela  fait  maintenant 
que  je  m'en  aille  me  reposer!...  je  suis  si  lasse!... 

—  Pauvre  sœur,  — dit  Céphyse  avec  une  émo- 
tion touchante  qui  détendit  ses  traits  contractés,  — 
(|uand  je  songe  ,  sans  m'en  prévenir,  et  malgré  ta 
résolution  de  ne  jamais  retourner  chez  cette  géné- 
reuse demoiselle,  ta  protectrice,  tu  as  eu  le  courage 
de  te  traîner,  mourante  de  fatigue  et  de  besoin, 
jusque  chez  elle ,  pour  tâcher  de  l'intéresser  à  mon 
sort...  oui  ,  mourante...  puisque  les  forces  t'ont 
mancjué  aux  (ihamps-lOlysées  ! 

—  Va  (jnand  j'ai  pu  me  rendre  eiiliii  à  l'hôtel  de 
mademoiselle  de  (îurdoville,   elle  était  iiiallieiireu- 
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sèment  absente  !...  Oh!  bien  mallieurcuscment  !  — 
répéta  la  Mayeux  en  regardant  Céphyse  avec  dou- 
leur ,  —  car ,  le  lendemain ,  voyant  cette  dernière 
ressource  nous  manquer...  pensant  encore  plus  à 
moi  qu'à  toi ,  voulant  à  tout  prix  nous  procurer  du 
pain...  » 

La  Alayeux  ne  put  achever  et  cacha  son  visage 
dans  ses  mains  en  frémissant. 

K  Eh  bien  !  j'ai  été  me  vendre  comme  tant  d'autres 
malheureuses  se  vendent  quand  le  travail  manque 
ou  que  le  salaire  ne  suffit  pas,...  et  que  la  faim 
crie  trop  fort...  —  répondit  Céphyse  d'une  voix 
saccadée; — seulement,  au  lieu  de  vivre  de  jna 
honte...  comme  tant  d'autres  en  vivent,...  moi,  jeu 
meurs. . . . 

—  Hélas  !  cette  terrible  honte ,  dont  tu  mourras  , 
pauvre  Céphyse,  pai'ce  que  tu  as  du  cœur,...  tu  ne 
l'aurais  pas  connue  si  j'avais  pu  voir  mademoiselle 
de  Cardoville,  ou  si  elle  avait  r('pondu  à  la  lettre 
que  j'avais  demandé  la  permission  de  lui  écrire  chez 
son  concierge  ;  mais ,  son  silence  me  le  prouve,  elle 
est  justement  blessée  de  mon  brusque  départ  de 
chez  elle...  Je  le  conçois...  elle  a  dû  l'attribuer  à 
une  noire  ingratitude;...  oui;...  car,  pour  qu'elle 
n'ait  pas  daigné  me  répondre...  il  faut  qu'elle  soit 
bien  blessée,...  et  elle  a  le  droit  de  l'être...  Aussi 
n'ai-je  pas  eu  le  courage  d'oser  lui  écrire  une  se- 
conde fois  ;...  cela  eût  été  inutile,  j'en  suis  sûre... 
Bonne  et  équitable  connue  elle  l'est...  ses  refus  sont 
inexorables  lorsqu'elle  les  croit  mérités;...  et  puis 
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d'ailicurs,  à  quoi  hou?...  il  était  trop  lard...  tu  étais 
décidée  à  en  finir. . . 

—  Oh  !  hicn  décidée  !...  car  mon  infamie  me  ron- 
jjeait  le  cœur...  et  Jacques  était  mort  dans  mes  hras 
en  me  méprisant;...  et  je  l'aimais,  vois-tu?  — 
ajouta  Céphyse  avec  une  exaltation  passionnée  ,  — 
je  l'aimais  comme  on  n'aime  qu'une  lois  dans  la 
vie!... 

—  Que  notre  sort  s'accomplisse  donc  !...  — dit 
la  MayeuK  pensive... 

—  I'^  la  cause  de  ton  départ  de  chez  mademoiselle 
de  (lardoville  ,  sœur,  tu  ne  me  l'as  jamais  dite... — 
reprit  (Céphyse  après  un  moment  de  silence. 

—  Ce  sera  le  seul  secret  que  j'emporterai  avec 
moi ,  ma  honne  (céphyse ,  «  dit  la  ^layeux  en  bais- 
sant les  yeux. 

Et  elle  songeait  avec  une  joie  amère  que  bientôt 
elle  serait  délivrée  de  cette  crainte  qui  avait  empoi- 
sonné les  derniers  jours  de  sa  triste  vie... 

Se  rctromcr  en  face  cVAgricol...  instruit  du  fu- 
neste et  ridicule  amour  quelle  ressentait  pour  lui... 

(îar,  il  faut  le  dire,  cet  amour  fatal  ,  désespéré  , 
était  uiîc  des  causes  du  suicide  de  cette  infortunée  ;... 
depuis  la  disparition  de  son  journal,  elle  croyait  que 
le  forgeron  connaissait  le  triste  secret  de  ces  pages 
navrantes  ;  quoiqu'elle  ne  doutât  pas  de  la  généro- 
sité ,  du  bon  creur  d'Agricol ,  elle  se  déliait  tant 
d'elle-même,  elle  ressentait  une  telle  honte  de  cette 
passion,  pourtant  bien  noble,  bien  pure,  (jue,  dans 
l'extrémité  où  elle  et  (Céphyse  s'étaient  tiouvées  ré- 
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duites  ,  manquant  toutes  deux  de  travail  et  de  pain  , 
aucune  puissance  humaine  ne  l'aurait  forcée  d'af- 
fronter le  regard  d'Agricol...  pour  lui  demander 
aide  et  secours. 

Sans  doute  ,  la  Alayeux  eût  autrement  envisagé  sa 
position  si  son  esprit  n'eût  pas  été  troublé  par  cette 
sorte  de  vertige  dont  les  caractères  les  plus  fermes 
sont  souvent  atteints  lors(|ue  le  malheur  qui  les 
frappe  dépasse  toutes  les  bornes  ;  mais  la  misère , 
mais  la  faim,  mais  rinikience,  pour  ainsi  dire  con- 
higieuse  dans  un  (cl  momcjit ,  des  idées  de  suicide 
de  Céphyse  ;  nuiis  la  lassitude  d'une  vie  depuis  si 
longtemps  vouée  à  la  douleur,  aux  mortifications, 
portèrent  le  dernier  coup  à  la  raison  de  la  Alayeux  ; 
après  avoir  longtemps  lutté  contre  le  funeste  dessein 
de  sa  sœur,  la  pauvre  créature  ,  accablée ,  anéantie  , 
linit  par  vouloir  partager  le  sort  de  Céphyse  ,  voyant 
du  moins  dans  la  mort  le  terme  de  tant  de  maux... 

«  A  quoi  penses-tu,  sœur?  d  dit  Céphyse,  étonnée 
du  long  silence  de  la  Alayeux. 

Celle-ci  tressaillit  et  répondit  :  k  Je  pense  à  la 
cause  qui  m'a  fait  si  brusquement  sortir  de  chez  ma- 
demoiselle de  Cardoville  et  passer  à  ses  yeu\  pour 
une  ingrate...  Enlln  ,  puisse  cette  fatalité  qui  m'a 
chassée  de  chez  elle  n'avoir  pas  fait  d'autres  vic- 
times que  nous  ;  puisse  mon  dévouement,  si  obscur, 
si  inlirme  qu'il  eut  étc',  ne  jamais  manquer  a  celle 
qui  u  tendu  sa  noble  main  à  la  pau\re  ouvrière  et  l'a 
appelée  sa  sœur:...  puisse-l-ellc  être  heureuse,  oli  ! 
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à  (oui  jamais  heureuse!  — dit  la  Maycux  eu  joignaut 
les  maius  avec  l'ardeur  d'une  invocation  sincère. 

—  Cela  est  beau...  sœur...  un  tel  vœu  dans  ce  mo- 
ment! —  dit  Céphyse. 

—  Oh!  c'est  que  ,  vois-tu,  —  reprit  vivement  la 
Mayeux,  —  j'aimais,  j'admirais  cette  merveille  d'es- 
prit, de  cœur  et  de  beauté  idéale,  avec  un  pieux 
respect ,  car  jamais  la  puissance  de  Dieu  ne  s'est 
révélée  dans  une  <rnvre  plus  adorable  et  plus  pure  ;. . . 
une  de  mes  dernières  pensées  aura  du  moins  été  pour 
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—  Oui...  tu  auras  aimé  et  respecté  ta  <{énéreusc 
protectrice  jusqu'à  la  fin... 

—  Jusqu'à  la  fin...  —  dit  la  Alayeux  après  un 
moment  de  silence  ,  —  c'est  vrai  ;...  tu  as  raison;... 
c'est  la  fin;...  bientôt...  dans  un  instant  tout  sera 
terminé...  Vois  donc  avec  quel  calme  nous  parlons 
de...  de  ce  qui  en  épouvante  tant  d'autres  ! 

—  Sœur,  nous  sommes  calmes,  parce  que  nous 
sommes  décidées. 

—  Bien  décidées,  Céphyse?  —  dit  la  Alayeux  en 
jetant  de  nouveau  un  regai-d  profond  et  pénétrant 
sur  sa  sœur. 

-Oh!  oui...  puisses-tu  l'être  autant  que  moi!... 

—  Sois  tranquille;...  si  je  retardais  de  jour  en 
jour  le  moment  lYcn  finir,  —  répondit  la  Mayeux, 
—  c'est  que  je  voulais  toujours  te  laisser  le  temps 
de  réfléchir,...  car  pour  moi...  » 

La  Mayeux  n'acbeva  pas  ;  mais  elle  ht  un  si;|nc  de 
tète  d'une  tristesse  dése.-^pérée. 
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ce  Eh  bien!...  sœur...  embrassons-notis,  —  dit 
Ccphysc  ,  —  et  du  courage  !  » 

LaAIayeux,  se  levant,  se  jeta  dans  les  In-as  de  sa 
sœur...  Toutes  deux  se  tinrent  longtemps  embras- 
sées...  Il  y  eut  quelques  secondes  d'un  silence  pro- 
fond ,  solennel ,  seulement  interrompu  par  les  san- 
glots des  deux  sœurs  ,  car  alors  seulement  elles  se 
mirent  à  pleurer. 

u  Oh!  mon  Dieu  !  s'aimer  ainsi...  et  se  quitter... 
pour  jamais  ,  —  dit  Céphyse  ,  — c'est  bien  cruel  !... 
pourtant. 

—  Se  quitter...  —  s'écria  la  Alayeux. ..  et  son 
pâle  et  doux  visage  inondé  de  larmes  resplendit  tout 
à  coup  d'une  divine  espérance  ;  —  se  quitter,  sœur, 
oh!  non,  non.  Ce  qui  me  rend  calme...  vois-tu?... 
c'est  que  je  sens  là,  au  fond  du  cœur,  une  aspira- 
tion profonde ,  certaine  ,  vers  ce  monde  meilleur 
oîi  une  vie  meilleure  nous  attend  !  Dieu. . .  si  grand  , 
si  clément ,  si  prodigue  ,  si  bon  ,  n'a  pas  voulu  ,  lui , 
que  ses  créatures  fussent  à  jamais  malheureuses , 
mais  quelques  hommes  égoïstes ,  dénaturant  son 
œuvre,  réduisent  leurs  frères  à  la  misère  et  au  dés- 
espoir... Plaignons  les  méchants  et  laissons-les... 
Viens  là-haut,  sœur;...  les  hommes  n'y  sont  rien. 
Dieu  y  règne  ;...  viens  là-haut,  sœur;  on  y  est 
mieux;...  partons  vite,...  car  il  est  tard.  » 

Ce  disant,  la  Mayeux  montra  les  rouges  lueurs  du 
couchant  qui  commençaient  à  empoui'prcr  les  car- 
reaux de  la  fenêtre. 

(léphyse,   entraînée   par    la  religieuse  exaltation 
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(le  sa  sœur  ,  donl  1rs  traits  ,  pour  ainsi  dire  ,  li-aus- 
ngiuTs  par  Tt^spoir  d'une  délivrance  prochaine,  bril- 
laient ,  doucement  colorés  par  les  rayons  du  soleil 
couchant,  Céphyse  saisit  les  deux  mais  de  sa  sœur, 
et ,  la  regardant  avec  un  profond  attendrissement  , 
s'écria  :   «  Oh  !  sœur  ,  comme  tu  es  belle  ainsi  ! 

—  La  beauté  me  vient  un  peu  tard,  —  dit  la 
.Mayeux  en  souriant  tristement. 

—  \"on ,  sœur  ,  car  tu  parais  si  heureuse,...  que 
les  derniers  scrupules  que  j'avais  encore  pour  toi 
s'effacent  tout  à  fait. 

—  Alors  ,  dépèchons-nous  ,  —  dit  la  Maycuv  en 
montrant  le  réchaud  à  sa  sœur. 

—  Sois  tranquille  ,  sœur,  ce  ne  sera  par  lonj] ,  » 
dit  (iéphyse. 

Et  elle  alla  prendre  le  réchaud  rempli  de  chai-bon 
qu'elle  avait  placé  dans  un  coin  de  la  mansarde ,  et 
l'apporta  au  milieu  de  cette  petite  pièce. 

—  Sais-tu...  comment  cela...  s'arranjje...  toi?... 
—  lui  demanda  la  Alayeux  en  s'approchant. 

—  Oh!...  mon  Dieu!...  c'est  bien  simple,  — 
répondit  Céphyse  :  —  on  ferme  la  porte,...  la  fe- 
nêtre ,  et  l'on  allume  le  charbon... 

—  Oui,  sœur;  mais  il  me  semble  avoir  entendu 
dire  qu'il  fallait  bien  exactement  boucher  toutes  les 
ouvertures  ,  afin  qu'il  n'entre  pas  d'air. 

— Tu  as  raison  :  justement  cei,te  porte  joint  si  mal  ! 

—  Et  le  toit,...  vois  donc  ces  crevasses. 

—  (lomment  faire...  sœur? 

—  Mais,  j'y  sonj^e,  —  dit  la  Alayeux  ,  —  la  j)aille 
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de  notre  paillasse  ,  bien  tordue  ,  pourra  nous  servir. 

—  Sans  doute ,  —  reprit  Céphyse ,  —  nous  en 
garderons  pour  allumer  notre  feu ,  et  du  reste  nous 
ferons  des  tampons  pour  les  crevasses  du  toit,  et  des 
bourrelets  pour  la  porte  et  pour  la  fenêtre...  » 

Puis  souriant,  avec  cette  ironie  amère,  fréquente, 
nous  le  répétons  ,  dans  ces  lugubres  moments ,  Gé- 
pbyse  ajouta  :  «  Dis  donc,...  sœur,  des  bourrelets 
aux  portes  et  aux  fenêtres  pour  empêcher  l'air... 
quel  luxe...  nous  sommes  douillettes  comme  des 
personnes  riches. 

—  A  cette  heure...  nous  pouvons  bien  prendre 
un  peu  nos  aises  ,  ))  dit  la  jMayeux  en  tâchant  de 
plaisanter  comme  la  reine  Bacchanal. 

Et  les  deux  sœurs ,  avec  un  incroyable  sang-froid, 
commencèrent  à  tordre  des  brins  de  paille ,  en  es- 
pèce de  bourrelets  assez  menus  pour  pouvoir  être 
placés  entre  les  ais  de  la  porte  et  le  plancher,  puis 
elles  façonnèrent  d'assez  gros  tampons  destinés  à 
boucher  les  crevasses  de  la  toiture.  Tant  que  dura 
cette  sinistre  occupation ,  le  calme  et  la  morne  rési- 
gnation de  ces  deux  infortunées  ne  se  démentirent 
pas. 


SUICIDE. 
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C(';pliysp  cl  la  Mayonx  conlinuaient  avrc  calmo  los 
pi-('' para  tifs  de  Iciii"  mort... 

Hélas!  combien  do  paiivros  jeunes  (illos,  ainsi 
que  les  deux  sœurs  ,  ont  été  et  seront  encore  fatale- 
ment poussées  à  cliei'clier  dans  le  suicide  un  refuge 
contre  le  désespoir ,  contre  l'infamie  ou  contre  une 
vie  trop  misérable  ! 

Et  cela  doit  être...  et  sur  la  société  pèsera  aussi 
la  terrible  responsabilité  de  ces  morts  désespérées , 
tant  que  des  milliers  de  créatures  humaines,  7ie  pou- 
rant  matèriellemmit  rii've  du  salaire  dérisoire  qu'on 
leur  accorde ,  seront  forcées  de  choisir  entre  ces 
trois  abîmes  de  maux ,  de  hontes  et  de  douleurs  : 

luf  vie  (le  travail cneirantct de prirations  )ncnr- 
frièi'cs.,  rmiscs  d'une  mort préroee... 

I.a prostitution  (jiii  tue  aussi,  mais  lentement,  par 
les  mépris,  par  les  Ijrutalitrs,  par  les  maladies  ini' 
mondes. . . 

Le  suicide....  (pu  tue  tout  de  suite... 

Céphyse  et  la  Alayeux  symbolisent  nioralement 
deux  fractions  de  la  classe  ouvrière  cbez  les  femmes. 

Ainsi  que  la  Alayeux,  les  unes,  sages,  laborieuses, 
infatigables,  luttent  ('iiergiquement  avec  une  admi- 
rable pers(''vérance  conlrc  les  tentations  mauvaises, 
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contre  Ips  mortelles  fatigues  d'un  labeur  au-dessus 
de  leurs  forces,  contre  une  affreuse  misère  ;...  hum- 
bles, douces,  résignées,  elles  vont...  les  bonnes  et 
vaillantes  créatures,  elles  vont...  tant  qu'elles  peu- 
vent aller,  quoique  bien  frêles,  quoique  bien  étiolées, 
quoique  bien  endolories...  car  elles  ont  presque  tou- 
jours faim  et  froid,  et  presque  jamais  de  repos,  d'air 
et  de  soleil. 

Elles  vont  enfin  bravement  jusqu'à  la  fin. . .  jusqu'à 
ce  qu'affaiblies  par  un  travail  exagéré,  minées  par  une 
pauvreté  homicide ,  les  forces  leur  manquent  tout  à 
fait;...  alors,  presque  toujours  atteintes  de  maladies 
d'épuisement ,  le  plus  grand  nombre  va  s'éteindre 
douloureusement  à  l'hospice  et  alimenter  les  amphi- 
théâtres,... exploitées  pendant  leur  vie ,  exploitées 
après  leur  mort...  toujours  utiles  aux  vivants.  Pau- 
vres femmes. . .  saints  martyrs  ! 

Les  autres,  moins  patientes,  allument  un  peu  de 
charbon,  et,  bien  lasses,  comme  dit  la  Mayeux, 
oh  !  bien  lasses  de  cette  vie  terne ,  sombre ,  sans 
joies ,  sans  souvenirs ,  sans  espérances ,  elles  se  re- 
posent enfin,  et  s'endorment  du  sommeil  éternel  , 
sans  songer  à  maudire  un  monde  qui  ne  leur  laisse 
que  le  choix  du  suicide. 

Oui,  le  choix  du  suicide,...  car,  sans  parler  des 
métiers  dont  l'insalubrité  mortelle  décime  périodi- 
quement les  classes  ouvrières  ,  la  misère  ,  en  un 
temps  donné,  tue  comme  l'asphyxie. 

D'autres  femmes,  au  contraire,  douées  ainsi  que 
Céphyse,  d'une  organisation  vivace  et  ardente,  d'un 
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sang  richp  et  rhaud  ,  d'apprlils  o\i<{paiits  ,  no  ppn- 
\pn(  sf  irsijjiicr  à  vivre  spulriiiPiil  d'un  salaire  qni 
ne  leur  jjermet  pas  même  de  manger  à  leur  faim. 
Quant  à  quelques  distractions ,  si  modestes  qu'elles 
soient,  quant  à  des  vêtements,  non  pas  coquets  mais 
propres,  besoin  aussi  impérieux  que  la  faim  chez  la 
majorité  de  l'espèce,  il  n'y  faut  pas  songer... 

Qu'arrive-t-il?  In  amant  se  présente;  il  parle  de 
fêtes  ,  de  bals  ,  de  promenades  aux  champs  ,  à  une 
malheureuse  fdle  toute  palpitante  de  jeunesse  et 
clouée  sur  sa  chaise  dix-huit  heures  par  jour... 
dans  quelques  taudis  sombre  et  infect  ;  le  tentateur 
parle  de  vêtements  élégants  et  frais,  et  la  mauvaise 
robe  qui  couvre  l'ouvrière  ne  la  défend  pas  même  du 
froid;  le  tentateur  parle  de  mets  délicats...  et  le 
pain  qu'elle  dévore  est  loin  de  rassasier  chaque  soir 
son  appétit  de  dix-sept  ans. . . 

Alors  elle  cède  à  ces  offres  pour  elle  irrésistibles. 

Et  bientôt  vient  le  délaissement,  l'abandon  de  l'a- 
mant ;  mais  l'habitude  de  l'oisiveté  est  prise  ,  la 
crainte  de  la  misère  a  grandi  à  mesure  que  la  \ie 
s'est  un  peu  raffinée  ;  le  travail,  même  incessant,  ne 
suffirait  plus  aux  dépenses  accoutumées;...  alors, 
par  faiblesse,  par  peur...  par  insouciance,...  on 
descend  d'un  degré  de  plus  dans  le  vice  ;  puis  enfin 
l'on  tombe  au  plus  profond  de  l'infamie...  et,  ainsi 
que  le  disait  Céphysc,  les  unes  vivent  de  l'infamie... 
d'autres  en  meurent. 

Meurent-elles  comme  Céphyse,  on  doit  les  plain- 
dre [)liis  encore  (|ue  les  bhînjer. 
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La  société  ne  perd-elle  pas  ce  droit  de  blâme  dès 
que  toute  créature  humaine ,  d'abord  lal)orieuse  et 
lionnéte  ,  n'a  pas  trouvé  ,  disons-le  toujours,  en  re- 
four de  son  travail  assidu  ,  un  logement  salnbre ,  un 
vêtement  chaud ,  des  aliments  suffisants ,  quelques 
jours  de  repos  et  toute  facilité  d'étudier ,  de  s'ui- 
struire  ,  parce  que  le  pain  de  l'àme  est  dû  à  tous 
comme  le  pain  du  corps,  en  échange  de  leur  travail 
et  de  leur  probité  ? 

Oui,  une  société  égoïste  et  marâtre  est  responsable 
de  tant  de  vices,  de  tant  d'actions  mauvaises,  qui  ont 
eu  pour  seule  cause  première  : 

L'/mpossib/litc  matérielle  de  rhre  snns  f'ailUr. 

Oui,  nous  le  répétons,  un  nombre  effrayant  de 
femmes  n'ont  que  le  choix  entre  : 

Une  misère  homicide , 

La  prostitidion , 

Le  suicide. 

Et  cela,  disons-le  encore,  l'on  nous  entendra  peut- 
être  ,  et  cela  parce  que  le  salaire  de  ces  infortun('es 
est  insuffisant,  dérisoire;...  non  que  leui's  patrons 
soient  généralement  durs  ou  injustes ,  mais  parce 
que,  souffrant  cruellement  eux-mêmes  des  conti- 
nuelles réactions  d'une  concurrence  anarchique  , 
parce  que  ,  écrasés  sous  le  poids  d'une  implacable 
féodalité  industrielle  (état  de  choses  maintenu  ,  im- 
posé par  l'inerlie,  l'intérêt  ou  le  mauvîiis  vouloir  des 
gouvernants)  ,  ils  sont  forcés  d'amoindrir  chaque 
jour  les  salaires  pour  éviter  une  ruine  complète. 

Va    liiiil    de    déplorables  inforlmies  son(-(dles   au 
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moins  qiipIqurfoisallégéesparnneloinJainorspéraiico 
fl'iin  avonir  nK-ilIciir?  Hélas!  on  n'ose  le  croire... 

Supposons  qu'un  homme  sincère,  sans  aitjreur, 
sans  passion,  sans  amertume,  sans  violence,  mais  le 
cœur  douloureusement  navré  de  tant  de  misères , 
vienne  simplement  poser  cette  question  à  nos  légis- 
lateurs : 


resu 


Itc  de  faits  évidents,  prouvés,  irrécusa- 
"  bles,  que  des  milliers  de  femmes  sont  obligées  de 
»  vivre  à  Paris  avec  ci.vq  luavcs  au  plus  par  se- 
i>  maine...  entendez-vous  bien  :  a\,)  fka.vcs  par  sk- 
"  HAivK...    pour  selojjer,    se  vèlir,  se  chauffer,  se 
»  nourrir.  Et  beaucoup  de  ces  femmes  sont  veuves  et 
y>  ont  de  petits   enfants;  je  ne  ferai  pas,  comme  on 
"  dit,    de  phrases!   Je  vous  conjure  seulement  de 
)'  penser  à  vos  filles  ,  à  vos  sœurs,  à  vos  femmes ,  Iv 
^  vos  mères...  Comme  elles,  pourtant,  ces  milliers 
"  de  pauvres  créatures  ,  vouées  à  un  sort  affreux  et 
))  forcément    démoralisateur,    sont    mères,    filles 
»  sœurs,  épouses.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  là 
"  charité,  au  nom  du  bon  sens,  au  nom  de  l'intérêt 
r>  de  tous,  au  nom  de  la  dignité  humaine,  un  tel  état 
"  de  choses,  qui  va  d'ailleurs  toujours  s'aggravant, 
»  est-il   tolérable?   est-il    possible?   Le   souffrirez! 
"  vous,    surtout  si  vous  songez   aux  maux  effroya- 
i>  bles,  aux  vices  sans  nombre  qu'en.rendre  une  tell(> 
"  misère,  -d 

Que  se  passerait-il  parmi  nos  législatcin\s? 
Sans  doute  ils  répondraient...    doidoureu.sement , 
navrés  fil  faut  leen.ire)  de  leur  iinpuissauee  :  «  lié- 
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las!  c'est  désolant,    nous  gémissons   de  si   <]randps 
misères  ;  mais  nous  ne  pouvons  rien. 

—  IVoi  s  \E  porvox's  RiE\  !  !  ? 

De  fout  ceci  la  morale  est  simple,  la  conclusion 
facile  et  à  la  portée  de  tous,...  de  ceux  qui  souffrent 
surtout  ;...  et  ceux-là,  en  nombre  immense,  con- 
cluent souvent,...  concluent  beaucoup,  à  leur  ma- 
nière,... et  ils  attendent. 

Aussi  un  jour  viendra  peut-être  où  la  société  re- 
grettera bien  amèrement  sa  déplorable  insouciance  ; 
alors  les  heureux  de  ce  monde  auront  de  terribles 
comptes  à  demander  aux  gens  qui,  à  cette  heure, 
nous  gouvernent ,  car  ils  auraient  pu ,  sans  crises  , 
sans  violences,  sans  secousse,  assurer  le  bien-être 
du  travailleur  et  la  tranquillité  du  riche. 

Et ,  en  attendant  une  solution  quelconque  à  ces 
questions  si  douloureuses,  qui  intéressent  l'avenir  de 
la  société,...  du  monde  peut-être,  bien  des  pauvres 
créatures  ,  comme  la  Mayeux  ,  comme  Géphyse , 
mourront  de  misère  et  de  désespoir. 

En  quelques  minutes  les  deux  sceurs  eurent  aciievé 
de  confectionner  avec  la  paille  de  leur  couche  les 
bourrelets  et  les  tambours  destinés  à  intercepter 
l'air  et  à  rendre  l'asphyxie  plus  rapide  et  plus  sûre. 

La  ]\Iayeux  dit  à  sa  sœur  :  u  Toi  qui  es  la  plus 
grande,  Géphyse,  tu  te  chargeras  du  plafond,  moi  de 
la  fenêtre  et  de  la  porte. 

—  Sois  tranquille,  sœur,...  j'aurai  fini  avant  toi,  » 
répondit  Cépbyse. 
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Kl  les  deux  jeunes  lilles  eommenecrcnt  à  inlci- 
cepter  soigneusement  les  courants  d'air  qui  jusque- 
là  sifflaient  dans  cette  mansarde  délabrée. 

Géphyse  ,  grâce  à  sa  taille  élevée,  atteignit  aux 
crevasses  du  toit,  qui  furent  hermétiquement  hou- 
chées. 

Cette  triste  besogne  accomplie ,  les  deux  sœurs 
revinrent  l'une  auprès  de  l'autre  et  se  regardèrent  en 
silence. 

Le  moment  fatal  approchait;  leurs  physionomies, 
quoique  toujours  calmes  ,  semblaient  légèrement 
animées  par  cette  surexcitation  étrange  qui  accom- 
pagne toujours  les  doubles  suicides. 

a  Maintenant,  —  dit  la  Mayeux  ,  —  vite  le  four- 
neau... D 

Et  elle  s'agenouilla  devant  le  petit  réchaud  rempli 
de  charbon  ;  mais  Céphyse ,  prenant  sa  sœur  par- 
dessous  les  bras,  l'obligea  de  se  relever,  en  lui  di- 
sant :  a  Laisse-moi  allumer  le  feu...  cela  me  re- 
garde... 

—  Mais,  Céphyse... 

—  Tu  sais,  pauvre  sœur,  cond)ien  l'odeur  du 
charbon  te  fait  mal  à  la  tète?  n 

A  cette  naïveté,  car  la  reine  Hacchanal  parlait  sé- 
rieusement,  les  deux  sœurs  ne  pin-ent  s'empêcher 
de  sourire  tristement. 

«  (]'est  égal,  —  reprit  Céphyse.  —  A  quoi  bon... 
te  donner  une  souffrance  de  plus,...  et  plus  tôt?  ■> 

Puis  montrant  à  sa  sœur  la  paillasse  encore  un 
|)('U  garnie,  Ccpli\se  ajoula  :   «  Tu  vas  te  coucher  là. 
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bonne  petite  sœur  ;  lorsque  le  fourneau  sera  allumé, 
je  viendrai  m'asseoir  à  côté  de  toi. 

—  Ne  sois  pas  longtemps...  Géphyse. 

—  Dans  cinq  minutes  c'est  fait,  d 

Le  bâtiment  élevé  sur  la  rue  était  séparé  par  une 
cour  étroite  du  corps  de  logis  où  se  trouvait  le  réduit 
des  deux  sœurs,  et  le  dominait  tellement ,  qu'une 
fois  le  soleil  disparu  derrière  de  hauts  pignons,  la 
mansarde  devint  assez  obscure  ;  le  jour  voilé  de  la 
fenêtre  aux  carreaux  presque  opaques,  tant  ils 
étaient  sordides  ,  éclairait  faiblement  la  vieille  pail- 
lasse à  carreaux  bleus  et  blancs  sur  laquelle  la 
l\Iaycux,  vctue  d'une  robe  en  lambeaux,  se  tenait  à 
demi  couchée.  S'accoudaut  alors  sur  son  bras 
gauche  ,  le  menton  appuyé  dans  la  paume  de  sa 
main ,  elle  se  mit  à  regarder  sa  sœur  avec  une  ex- 
pression déchirante.  Céphyse,  agenouillée  devant  le 
réchaud ,  le  visage  penché  vers  le  noir  charbon  au- 
dessus  duquel  voltigeait  déjà  çà  et  là  une  petite 
(lamme  bleuâtre...  Céphyse  soufflait  avec' force  sur 
un  peu  de  braise  allumée  ,  qui  jetait  sur  la  pale 
figure  de  la  jeune  fdle  des  reflets  ardents. 

Le  silence  était  profond:..  L'on  n'entendait  pas 
d'autre  bruit  que  celui  du  souffle  haletant  de  Gé- 
physe,  et,  par  intervalles,  la  légère  crépitation  du 
charbon,  qui  ,  commençant  à  s'embraser,  exhalait 
déjà  une  odeur  fade  à  soulever  le  cœur. 

(iéphyse  ,  voyant  le  réchaud  complètement  al- 
lumé et  se  sentant  déjà  un  peu  étourdie,  se  releva  »'t 
tlit  à  sa  sœur  eu  s' approchant  d'elle  :  «  C'est  fait... 


—  Ala  sœur,  —  reprit  la  Alayeux  cii  se  meUant 
à  jfeiioux  sur  la  paillasse  pendant  que  Céphyse  était 
encore  debout  ,  —  comment  allons-nous  nous  pla- 
cer? Je  voudrais  bien  être  tout  près  de  toi,...  jus- 
qu'à la  fin... 

— •  Allcnds,  —  (lit  Cépbyse  en  exécutant  à  mesure 
les  mouie?nents  dont  elle  parlait,  je  vais  m  asseoir 
au  cbevct  de  la  paillasse,  adossée  au  mur.   Alaintc^- 

nant,  petite  scrur,  \icns,  couche-toi  là Bon; 

appuie  ta  tète  sur  mes  genoux et  donuc-moi  ta 

main...  Es-li!  bien  ainsi  ? 

—  Oui ,  mais  je  ne  peux  pas  te  voir. 

—  Cela  vaut  mieux...  Il  parait  qu'il  y  a  un  mo- 
ment ,  bien  court  ,...  il  r,st  vrai  ,...  oîi  l'on  souIiVe 
beaucoup...  Et...  ajouta  (]('pliyse  d'une  voix  émue, 
—  autant  ne  pas  nous  voir  souffrir. 

—  Tu  as  raison,  Céphyse... 

—  Laisse-moi  baiser  une  dernière  fois  tes  beaux 
cheveux,  —  dit  Céphyse  en  pressant  contre  ses 
lèvres  la  chevelure  soyeuse  qui  couronnait  le  pâle  et 
HK'lancolique  visage  de  la  Mayeux  ,  et  puis  après , 
nous  nous  tiendrons  bien  tranquilles... 

—  Sœur,...  ta  main...  —  dit  la  iVIayeux  ,  -  une 
dernière  fois  ta  main,...  et  après,  comme  tu  le  dis  , 
nous  ne  bougerons  plus...  cl  nous  n'attendrons  pas 
longtemps  ,  je  crois  ,  car  jr  commence  à  me  sentir 
étourdie;...  et  toi...  so'ur.' 

—  Moi?....  pas  encore,  —  dit  Céphyse,  —  je  ne 
m'aperçois  que  de  l'odeur  du  charbon. 

—  'i'n   ne   prévois   pas  à   (|ucl  cimctiéi'i-  on  nous 
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mènera?  —  dit  la  Mayeux  après  un  moment  de  si- 
lence. 

—  Non;  pom-quoi  cette  question? 

—  Parce  que  je  préférerais  le  Père-L.acliaise. . .  j'y 
ai  été  une  fois  avec  Agricol  et  sa  mère...  Quel  beau 
coup  d'oeil...  partout  des  arbres...  des  fleurs...  du 
marbre.....  Sais-tu  que  les  morts.....  sont  mieux  lo- 
gés... que  les  vivants...  et... 

—  Qu'as-tu,  sœur? —  dit  Cépbyse  à  la  Ma- 
yeux, qui  s'était  interrompue  après  avoir  parlé  d'une 
voix  plus  lente. 

—  J'ai  comme  des  vertiges, les  tempes  me 

bourdonnent.....  —  répondit  la  Mayeux!  —  Et  toi, 
comment  te  sens-tu? 

—  Je  commence  seulement  à  être  un  peu  étour- 
die ;  c'est  singulier,  chez  moi...  l'effet  est  plus  tardif 
que  chez  toi. 

—  Oh!  c'est  que  moi,  —  dit  la  ]\Iayeux  en  tâ- 
chant de  sourire  ,  —  j'ai  toujours  été  si  précoce 

Te  souviens-tu,...  à  l'école  des  sreurs ,  on  disait  que 

j'étais  toujours  plus  avancée  que  les  autres Cela 

m'arrive  encore ,  comme  tu  vois. 

—  Oui...  mais  j'espère  te  rattraper  tout  à  l'heure,  n 
dit  Céphyse. 

Ce  qui  étonnait  les  deux  sœurs  était  naturel  ;  (|uoi- 
que  très-affaiblie  par  les  chagrins  et  par  la  misère, 
la  reine  Bacchanal,  d'une  constitution  aussi  i-oi)usle 
que  celle  de  la  Mayeux  était  frêle  et  délicate,  devait 
ressentir  beaucoup  moins  pronq)lement  (|ue  sa  sœur 
les  eifels  de  l'asphyxie.       ^ 
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Après  un  insfant  de  silence  ,  Ccphyse  reprit  en 
posant  sa  main  sur  le  front  de  la  Alayeux,  dont  elle 
supportait  toujours  la  tète  sur  ses  genoux  :  ^  Tu  ne 
niè  dis  rien,...  sœur!...  tu  souffres,  n'est-ce  pas? 

—  \on,  —  dit  la  Mayeux  d'une  voix  affaiblie  ;  — 

nies  paupières  sont  pesantes  comme  du  plomb, 

l'engourdissement  me  gagne,...  je  m'aperçois...  que 

je  parle  plus  lentement, mais  je  ne  sens  encore 

aucune  douleur  vive...  Et  toi,  sœur? 

—  Pendant  que  tu  me  parlais,  j'ai  éprouvé  un 
vertige;  maintenant  mes  tempes  battent  avec  force... 

—  Comme  elles  me  battaient  tout  à  l'heure  ;  on 
croirait  que  c'est  plus  douloureux  et  plus  difficile 
([uc  cela,...  de  mourir...  r, 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  Alayeux  dit 
soudain  à  sa  sœur  :  .t  Crois-tu  qu'Agrieol  me  re- 
grette ])eaucoup,...  el  pense  longtemps  à  moi? 

—  Peux-tu  demander  cela?. ....^ —  dit  (^('pbyse 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Tu  as  raison...  — reprit  doucement  la  Mayeux, 

—  Il  y  a  un  mauvais  sentiment  dans  ce  doute; 

mais  si  tu  savais?... 

—  Quoi ,  sœur?  j 

La  Alayeux  hésita  un  instant  et  dit  avec  acca- 
blement :  tt  Rien...  — Puis  elle  ajouta  :  —  Heureu- 
sement,  je  meurs  bien  convamcue  qu'il  n'aura  ja- 
mais besoin  de  moi  ;   il   est   marié  à  une  jeune  fille 

rharmanle;  ils  s'aimeni; je  suis  sure qu'elle 

fera  son  bonheur.  i> 

FiU  prononçant  ces  derniers  /nois  ,  l'accent  de  la 
VIII.  I., 
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^layeux  s'était  de  plus  en  plus  affaibli...  Tout  à  coup 
elle  tressaillit ,  et  dit  à  Céphyse  ,  d'une  voix  trem- 
blante, presque  craintive  :  u  Ma  sœur,  serre-moi 
bien  dans  tes  bras  ;...  ob!  j'ai  peur  :  je  vois  tout  d'un 
bleu  sombre ,  et  les  objets  tourbillonnent  autour  de 
moi...  y> 

Et  la  malheureuse  créature  ,  se  relevant  un  peu , 
cacha  son  visage  dans  le  sein  de  sa  sœur,  toujoui-s 
assise ,  et  l'entoura  de  ses  deux  bras  languissants. 

a  Courage!...  sœur...  — dit  Céphyse  en  la  serrant 
contre  sa  poitrine  ;  et ,  d'une  voix  qui  s'affail)lissai( 
aussi  :  —  Ça  va  finir...  n 

Et  Céphyse  ajouta  avec  un  mélange  d'envie  et 
d'effroi  :  a  Pourquoi  donc  ma  sœur  est-elle  si  vite 
défaillante?...  J'ai  encore  toute  ma  tête  et  je  souffre 
7noins  qu'elle...  Oh!  mais  cela  ne  durera  pas  ;...  si 
je  pensais  qu'elle  dût  mourir  avant  moi ,  j'irais  me 
mettre  le  visage  au-dessus  du  réchaud  ;...  oui,...  el 
j'y  vais,  s 

Au  mouvement  que  fit  Céphyse  pour  se  lever,  une 
faible  étreinte  de  sa  sœur  la  retint. 

li  Tu  souffres,  pauvre  petite?...  —  dit  Céphyse  en 
tremblant. 

—  Ah!...  oui...  à  cette  heure,...  beaucoup;...  \e 
me  quitte  pas...  je  t'en  prie... 

—  Et  moi,...  rien,...  presque  rien  encore...  — 
se  dit  Céphyse  en  jetant  un  coup  d'œil  farouche  sm- 
le  réchaud...  —  Ah!...  si,...  pourtant,  —  ajonta- 
l-elie  avec  une  sorte  de  joie  sinistre,  —je  commence 
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i\  étouffer,  o(  il...  v.\o  spml)l(\..  que  ma  frlo...  va  sp 
fendre...  -^ 

Kn  effet,  le  aa/,  délétère  rernplis.'^ait  alors  la  petite 
chambre  dont  il  avait  peu  à  peu  chassé  tout  l'air  res- 
pirablc. ..  le  jour  s'avançait  ;  la  mansarde,  devenue 
assez  obscure,  était  éclairée  par  la  réverbération  du 
fourneau,  qui  jetait  ses  reflets  rougeàtres  sur  le 
'{roupe  des  deux  sceurs  étroitement  embrassées.  Sou- 
dain la  Mayeux  fit  quelques  légers  mouvements  cou- 
vulsifs ,  en   prononçant  ces  mots  d'une  voix  éteinte  : 

ï  Agricol mademoiselle  de  Cardoville Oh! 

adieu...  Agricol. ..  je  te...  » 

Puis  elle  murmura  quelques  autres  pai'oles  inin- 
telligibles ;  ses  mouvements  convulsifs  cessèrent ,  et 
ses  bras,  qui  eidaçaienl  Cc'physe,  i-etombèrent  inertes 
sur  la  paillasse. 

ti  Ma  sœur...  —  s'écria  Céphyse  effrayée,  en  sou- 
levant la  tète  de  la  Mayeux  entre  ses  deux  mains 
pour  la  regarder,  —  toi  ,...  déjà,  ma  sœur...  mais 
moi?  mais  moi?  « 

La  douce  figure  de  la  Aîayeux  n'était  pas  plus 
pale  que  de  coutume,  seulement  ses  yeux,  à  demi 
.fermés,  n'avaient  plus  de  regard;  un  demi-sourire 
rempli  de  tristesse  et  de  bonté  erra  encore  un  instant 
sur  ses  lèvres  violettes,  d'où  s'échappait  un  souffle 
imperceptible,...  puis  sa  bouche  devint  immobile  : 
l'expression   du  visage  était  d'une  grande  sérénité. 

u  Mais  tu  ne  dois  pas  mourir  avant  moi...-  —  s'é- 
cria Céphyse  d'une  voix  déchirante  en  couvrant  de 
baisers   les  joiu's  de  la  Mayeiiv  ,  rpii  se  reCroidirciil 
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SOUS  ses  lèvres.  — Ma  sœnr...  attends-moi,...  at- 
tends-moi... ■!> 

La  Mayeux  ne  répondit  pas  ;  sa  tête,  queCcphyse 
abandonna  un  moment,  retomba  doucement  sur  la 
paillasse. 

tt  Mon  Dieu  !  je  te  le  jure...  ce  n'est  pas  ma  faute 
si  nous  ne  mourons  pas  ensemble  !...  —  s'écria  avec 
désespoir  Cépbyse  agenouillée  devant  la  couche  où 
était  étendue  la  Mayeux. 

—  Morte!...  — murmura  Géphyse  épouvantée, 
la  voilà  morte...  avant  moi;...  c'est  peut-être  que 
je  suis  la  plus  forte...  Ali  !  heureusement...  je  com- 
mence... comme  elle...  tout  à  l'heure...  à  voir  d'un 
bleu  sombre...  oh!...  je  souffre...  quel  bonheur!... 

Oh  !  l'air  me  manque —  Sœur,  —  ajouta-t-elle 

en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  la  Mayeux,  — 
me  voilà...   je  viens...  î? 

Soudain,  un  bruit  de  pas  el  de  voix  se  fit  entendre 
dans  l'escalier.  Céphyse  avait  encore  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  que  ces  sons  arrivassent  jusqu'à 
elle.  Toujours  étendue  sur  le  corps  de  sa  sœur,  elle 
j'edressa  la  tête.  Le  bruit  se  rapprocha  de  plus  eu 
plus  ;  bientôt  une  voix  s'écria  au  dehors  ,  à  peu  de 
distance  de  la  porte  :  «  (irand  Dieu!...  quelle  odeur 
de  charbon  !...?) 

Kt  au  même  instant  les  ais  de  la  porte  fureni 
ébranlés  tandis  qu'une  autre  voix  s'écriail  :  u  Ou- 
vrez!... ouvrez! 

• — On  va  entrer ,. ..    me  sauver...   moi;...  e(   ma 
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sdMir  morte...  ()li  !  non...  '\c  n'aurai  pas  la  làcholi' 
(le  lui  survivre.  " 

Telle  fut  la  dernière  pensée  de  déphyse.  l  sant  de 
tout  ce   qui  lui  restait   de    l'orces  pour  courir  à  la 

fenêtre,  elle   l'ouvrit; et,  au  moment  même  on 

la  porte,   à  demi  brisée,   cédait  sous  un  vigoureux 

effort la  malheureuse  créature  se  précipita  dans 

la  cour,  du  haut  de  ce  troisième  étage.  A  cet  instant, 
Adrienne  et  Agricol  pai-aissaient  au  seuil  de  la 
chambre. 

Malgré  l'odeur  suffocante  du  charbon,  mademoi- 
selle de  Cardoville  se  précipita  dans  la  mansarde  ; 
et ,  voyant  le  réchaud  ,  s'écria  :  ;  La  malheureuse 
enfant!...  elle  s'est  tuée  1... 

—  \on...  elle  s'est  jetée  par  la  fenêtre  ,  — s'écria 
.\giicol  ,  car  il  avait  vu,  au  moment  où  la  porte  se 
brisait,  une  forme  humaine  disparaître  par  la  croi- 
sée, où  il  courut.  — Ahl...  c'est  affreux  ,  »  s'éci-ia- 
t-il  bientôt,  et,  poussant  un  cri  déchirant,  il  mit  sa 
main  devant  ses  yeu\  et  se  retourna  pâle,  terrilié  , 
\ers  mademoiselle  de  (Cardoville. 

Mais  se  méprenant  sur  la  cause  de  l'épouvante 
fl'Agricol,  Adrienne,  (jui  venait  d'apercevoir  la 
Mayeu\  à  travers  l'obscurité,  répondit  :  u  Xon,...  la 
voici...  ") 

Et  elle  montra  au  Jorgeron  la  pâle  figure  de  la 
-Mayeux  étendue  sur  la  paillasse ,  auprès  de  laquelle 

Adrienne  se  jeta  à  genoux; saisissant  les  mains 

de  la  pauvre  ouvrière,  elle  les  trouva  glacées...  lui 
posant  vite  la  main  sur  le  c(pur,  elle  ne  le  sentit  plus 
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battre Cependant,  au  bout  d'une  seconde,  l'ait- 

Irais  entrant  à  flots  par  la  porte  et  par  la  fenêtre , 
Adrienne  crut  remarquer  une  pulsation  presque  im- 
perceptible et  s'écria  :  u  Son  cœur  bat ,  vite  du  se- 
cours... Monsieur  Agricol  ,  courez!  du  secours... 
Heureusement...  j'ai  mon  flacon. 

—  Oui...  oui...  du  secours  pour  elle...  et  pour 
l'autre...  s'il  en  est  temps  encore!  v  dit  le  forgeron 
desespéré  en  se  précipitant  vers  l'escalier,  laissaiil 
mademoiselle  de  Cardoville  agenouillée  devant  lu 
paillasse  où  était  étendue  la  Mayeux. 


CHAPITRE   XXI. 

LES    AVEUX. 

Pendant  la  scène  pénible  que  nous  venons  de  ra- 
conter, une  vive  émotion  avait  coloré  les  traits  de 
mademoiselle  de  Cardoville  ,  pâlie  ,  amaigrie  par  le 
chagrin.  Ses  joues,  naguère  d'une  rondeur  si  pure, 
s'étaient  déjà  légèrement  creusées,  tandis  qu'un  cer- 
cle d'un  faible  et  transparent  azur  cernait  ses  grands 
yeux  noirs,  tristement  voilés  au  lieu  d'être  vils  e( 
brillants  comme  par  le  passé  ;  ses  lèvres  charman- 
tes, quoique  contractées  par  une  inquiétude  doulon- 
teuse ,  avaient  cependant  conservé  leur  incarnat  hu- 
mide et  velouté. 


Li:S  AVELX.  19!» 

Pour  doniUM'  plus  aisémont  ses  soins  à  la  ]\Iaycu\, 
Adrienne  avait  jeté  au  loin  son  chapeau,  et  les  Ilots 
soyeux  de  sa  belle  chevelure  d'or  cachaient  presque 
son  visage  baissé  vers  la  paillasse ,  auprès  de  la- 
(juellc  elle  se  tenait  agenouillée  ,  serrant  entre  ses 
mains  d'ivoire  les  mains  fluettes  de  la  pauvre  ou- 
vrière, complètement  rappelée  à  la  vie  depuis  quel- 
ques minutes,  et  par  la  salubre  fraîcheur  de  l'air,  et 
par  l'activité  des  sels  dont  Adrienne  portait  sur  elle 
un  llacon  ;  heureusement  ,  l'évanouissement  de  la 
Mayeux  avait  été  causé  plus  par  son  émotion  et  par 
sa  faiblesse  que  par  l'action  de  l'asphyxie ,  le  gaz 
délétère  du  charbon  n'ayant  pas  encore  atteint  son 
dernier  degré  d'intensité  lorsque  l'infortunée  avait 
perdu  connaissance. 

Avant  de  poursuivre  le  récit  de  cette  scène  entre 
l'ouvrière  et  la  |)atricienne,  quelques  mots  rétro- 
spectifs sont  nécessaires. 

Depuis  l'étrange  aventure  du  théâtre  de  la  l'orle- 
Saint-Martin,  alors  que  Djalma,  au  péril  de  sa  \  ie, 
s'était  précipité  sur  la  panthère  noire  sous  les  yeux 
de  mademoiselle  de  Cardoville ,  la  jeune  fille  avait 
été  diversement  et  profondément  affectée. 

Oubliant  et  sa  jalousie  et  son  humiliation  à  la 
vue  de  Djalma...  de  Djalma  s'affichant  aux  yeux  de 
tous  avec  une  femme  qui  semblait  si  peu  digne  de 
lui,  Adi'iennc,  un  moment  éblouie  par  l'action  à  la 
lois  chevaleresque  et  héioique  du  prince,  s'étail  dil  : 
(i  .Malgré  d'odieuses  apparences,  Djalma  m'aime  as- 
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sr/  pour  avoir  brave  la  mort  alin  tic  ramasser  mou 
bouquet.  ^ 

Mais  cbez  ceKe  jeuue  fille  d'une  âme  délicate, 
d'un  caractère  si  généreux,  d'un  esprit  si  juste  et  si 
droit ,  la  réflexion ,  le  bon  sens  devaient  bientôt  dé- 
montrer la  vanité  de  pareilles  consolations,  bien  im- 
puissantes à  guérir  les  cruelles  blessures  de  son 
amour  et  de  sa  dignité  si  cruellement  atteints. 

tt  Que  de  fois,  —  se  disait  Adrienne  avec  raison, 
—  le  prince  a  affronté  à  la  cbasse,  par  pur  caprice 
et  sans  raison,  un  danger  pareil  à  celui  qu'il  a  bravé 
pour  ramasser  mon  bouquet!  et  encore...  qui  me 
dit  que  ce  n'était  pas  pour  l'offrir  à  la  femme  dont 
il  était  accompagné?  i 

Mtranges  peut-être  aux  yeux  du  monde,  mais  jus- 
tes et  grandes  aux  yeux  de  Dieu ,  les  idées  qu'A- 
drienne  avait  sur  l'amour,  jointes  à  sa  légitime  fierté, 
étaient  un  obstacle  invincible  à  ce  qu'elle  put  jamais 
songer  à  succéder  à  cette  femme  (quelle  qu'elle  fût 
d'ailleurs)  que  le  prince  avait  afiicbée  en  public 
comme  sa  maîtresse. 

Et  pourtant ,  Adrienne  osait  à  peine  se  l'avouer, 
elle  ressentait  une  jalousie  d'autant  plus  pénible, 
d'autant  plus  bumiliante,  contre  sa  rivale,  que  celle- 
ci  semblait  moins  digne  de  lui  être  comparée. 

D'autres  fois  ,  au  contraire  ,  malgré  la  conscience 
qu'elle  avait  de  sa  propre  valeur,  mademoiselle  de 
Cardoville ,  se  rappelant  les  traits  cbannants  de 
Rose-Pompon  ,  se  demandait  si  le  mauvais  goût ,  si 
les  manières  libres  cl    inconvenantes  de  cette  jolie 
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«•l'oalurc  ctuiciil  relTcl  d'iiiic  cITroiilcrie  précoce  cf 
dépravée  ou  de  l'ignorance  complète  des  usages  ; 
daiis  ce  dernier  cas ,  cette  ignorance  même  ,  résul- 
tant peut-être  d'un  naturel  naïf,  ingénu,  pouvait 
avoir  un  grand  attrait;  enfin,  si  à  ce  clianne  et  à 
celui  d'une  incontestable  beauté  se  joignaient  un 
amour  sincère  et  une  âme  pure,  peu  importaient 
l'obscurité  de  la  naissance  et  la  mauvaise  éducation 
(le  cette  jeune  fille  ;  elle  pouvait  inspirer  à  Djalma 
une  passion  profonde. 

Si  Adricnnc  liésitait  souvent  à  voir  dans  Rose- 
Pompon,  malgré  tant  de  fâcheuses  apparences,  une 
créature  perdue,  c'est  que,  se  souvenant  de  ce  que 
(ant  de  voyageurs  racontaie  il  de  l'élévation  d'àme 
de  Djaliiiîi  ,  se  souvenant  surtout  de  la  conversation 
(|u'elle  avait  un  jour  suprise  entre  lui  et  Rodin,  elle 
se  refusait  à  croire  qu'un  homme  doué  d'un  espril 
si  remarquable ,  d'un  cœur  si  tendre,  d'une  àme  si 
poétique,  si  rêveuse,  si  enthousiaste  de  l'idéal,  fût 
capai)le  d'aimer  une  créature  dépravée,  vulgaire,  et 
de  se  montrei"  audacieusement  eu  public  avec  elle... 
l.à  était  un  mystère  qu'Adrienne  s'efforçait  en  vain 
de  pénétrer. 

Ces  doutes  navraists,  cette  curiosité  cruelle  ali- 
iiientaienl  encore  le  funeste  amour  d'Adrienne ,  cl 
l'on  doit  comprendre  f-on  incurable  désespoir  en 
reconnaissant  que  l'indifférence  ,  que  les  mépris 
mêmes  de  Djalma  ne  pouvaient  tuer  cet  amour 
plus  brûlant,  plus  passionné  que  jamais  ;  tantôt,  se 
rejetant  dans   (h's  idées  de  fatalité   de  cteur,  elle  se 
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(lisait  iiu'clle  f/^'iY//^  éprouver  cet  amour,  (jiio  Djaluia 
le  niî-ritait ,  et  qu'un  jour  ce  qu'il  y  avait  d'incom- 
préhensi-jjle  dans  la  conduite  du  prince  s'explique- 
rait à  son  avantage  à  lui  ;  tantôt  au  contraire ,  hon- 
teuse d'excuser  Djalma,  la  conscience  de  celle 
faiblesse  était  pour  Adrienne  un  remords,  une  tor- 
ture de  chaque  instant  ;  victime  enfin  de  ces  cha- 
grins inouïs,  elle  vécut  dès  lors  dans  une  solitude 
profonde. 

Bientôt  le  choléra  éclata  comme  la  foudre.  Tro[) 
malheureuse  pour  craindre  ce  fléau,  Adrienne  ne 
s'émut  que  du  malheur  des  autres.  L'une  des  pre- 
mières, elle  concourut  à  ces  dons  considérables  (|ui 
affluèrent  de  toutes  parts  avec  un  admirable  sen li- 
ment de  charité.  Florine  avait  été  subitement  fra[)- 
pée  par  l'épidémie  ;  sa  maîtresse,  malgré  le  danger, 
voulut  la  voir  et  remonter  son  courage  abattu.  Flo- 
rine, vaincue  par  cette  nouvelle  preuve  de  bonté,  ne 
put  cacher  plus  longtemps  la  trahison  dont  elle  s'é- 
tait jusqu'alors  rendue  complice  :  la  mort  devant  la 
délivrer  sans  doute  de  l'odieuse  tyrannie  des  gens 
dont  elle  subissait  le  joug,  elle  pouvait  enfin  tout 
révéler  à  Adrienne. 

Celle-ci  apprit  ainsi  et  l'espionnage  incessant  de 
Klorine,  et  la  cause  du  brusque  départ  de  la  Mayeux. 

A  ces  révélations,  Adrienne  sentit  son  affection, 
sa  tendre  ])itié  pour  la  pauvre  ouvrière,  augmenter 
encore.  Par  son  ordre,  les  plus  actives  démarches 
furent  faites  pour  retrouve)'  les  traces  de  laMayeux. 
liCs  aveux  de  Florine  eurent  un  résultat  plus  impoi- 
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tant  encore  :  Adrioiino,  justement  alarmée  de  celte 
nouvelle  preuve  des  macliinations  de  Rodin,  se  rap- 
pela les  projets  formés  alors  que,  se  croyant  aimée, 
l'instinct  de  son  amour  lui  révélait  les  périls  (|ne 
couraient  Djalma  et  les  autres  membres  de  la  la- 
mille  Rennepotif.  Réunir  ceux  de  sa  race ,  les  l'al- 
lier  contre  l'ennemi  commun,  telle  fut  la  pensée 
d'Adrienne  après  les  révélations  de  Florine  ;  cette 
pensée,  elle  regarda  comme  un  devoir  de  l'accom- 
plir ;  dans  cette  lutte  contre  des  adversaires  aussi 
dangereux,  aussi  puissants  que  Rodin,  le  père  d'Ai- 
grigny,  la  princesse  de  Saint-Dizier  et  leurs  affiliés, 
Adrienne  vit  non-seulement  la  louable  et  périlleuse 
tâche  de  démasquer  l'hypocrisie  et  la  cupidité,  mais 
encore,  sinon  une  consolation  ,  du  moins  une  géné- 
reuse distraction  à  d'affreux  chagrins. 

De  ce  moment,  une  activité  inquiète,  fébrile, 
remplaça  la  morne  et  douloureuse  apathie  où  lan- 
guissait la  jeune  fdle.  Elle  convoqua  autour  d'elle 
toutes  les  personnes  de  sa  famille  capables  de  se 
rendre  à  son  appel ,  et ,  ainsi  que  l'avait  dit  la  note 
secrète  remise  au  père  d'Aigrigny,  l'hôtel  de  Gar- 
doville  devint  bientôt  le  foyer  de  démarches  actives, 
incessantes,  le  centre  de  fréquentes  réunions  de  fa- 
mille, où  les  moyens  d'attaque  et  de  défense  étaient 
vivement  débattus. 

Parfaitement  exacte  sur  tous  les  points  ,  la  noie 
secrète  dont  on  a  parlé  (et  encore  l'indication  sui- 
vante était-elle  énoncée  sous  la  forme  du  doute) ,  la 
note  secrète  supposait  (pu-  mademoiselle  de  Gardo- 
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V  illc  avait  accorde  une  cnircv  uc  à  Djalma  ;  le  l'ail 
riait  faux  ;  l'on  saura  plus  tard  la  cause  qui  avait 
pu  accréditer  ce  soupçon  ;  loin  de  là,  mademoiselle 
de  Cardoville  trouvait  à  peine  ,  dans  la  préoccupa- 
lion  des  grands  intérêts  de  famille  dont  on  a  parlé, 
une  distraction  passagère  au  funeste  amour  qui  la 
minait  sourdement,  et  qu'elle  se  reprochait  avec  tant 
d'amertume. 

Le  matin  même  de  ce  jour  où  i\drienne,  appre- 
nant enfin  la  demeure  de  la  Mayeux,  venait  l'arra- 
cher si  miraculeusement  à  la  mort,  Agricol  Baudoin, 
se  trouvant  à  ce  moment  à  l'hôtel  de  Cardoville 
pour  y  conférer  au  sujet  de  M.  François  Hardy, 
avait  supplié  Adrienne  de  lui  permettre  de  l'accom- 
pagner rue  Clovis ,  et  tous  deux  s'y  étaient  rendus 
(Ml  hâte. 

Ainsi,  celte  fois  encore,  nohle  spectacle,  touchant 
synihole  :...  mademoiselle  de  Cardoville  et  la  May  eu  \, 
les  deux  extrêmes  de  la  chaîne  sociale,  se  touchaient 
et  se  confondaient  dans  une  attendrissante  égalité,... 
car  l'ouvrière  et  la  patricienne  se  valaient  par  l'iii- 
lelligence,  par  l'âme  et  par  le  cœur,...  elles  se  va- 
laient encore  parce  que  celle-ci  était  un  idéal  de  ri- 
chesse, de  grâce  et  de  beauté,...  celle-là  un  idéal 
de  résignation  et  de  malheur  immérité  ;  hélas  !  le 
malheur  soulTert  avec  courage  et  dignité  n'a-t-il  pas 
aussi  son  auréole? 

La  Mayeux,  ('tendue  sur  la  paillasse,  paraissait  si 
iaihle,  que,  lors  même  qu'Agricol  n'eût  pas  été  re- 
lenu  au   rez-de-chaussée  de  la   maison,  auprès  de 
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Céphyse,  alors  expirante  d'une  mort  horrible ,  ma- 
demoiselle de  Cardoville  eût  encore  attendu  quelque 
temps  avant  d'enj^ager  la  Mayeux  à  se  lever  et  à 
descendre  jusqu'à  sa  voilure. 

Grâce  à  la  présence  d'esprit  et  au  pieux  mensonge 
d'Adrienne ,  l'ouvrière  était  persuadée  que  Céphyse 
avait  pu  être  transportée  dans  une  ambulance  voi- 
sine, où  on  lui  donnait  les  soins  nécessaires,  et  qui 
semblaient  devoir  être  couronn(''s  du  succès.  Les 
facultés  de  la  Mayeux  ne  se  réveillant  pour  ainsi  dire 
que  peu  à  peu  de  leur  engourdissement ,  elle  avait 
d'abord  accepté  cette  fable  sans  le  moindre  soupçon, 
ic|norant  aussi  qu'Agricol  eût  accompagné  mademoi- 
selle de  Cardoville. 

a  Et  c'est  à  vous  ,  mademoiselle  ,  que  Céphyse  el 
moi  devons  la  vie  !  —  disait  la  Mayeux  son  mélan- 
colique et  touchant  visage  tourné  vers  Adrienne,  — 
vous  agenouillée  dans  cette  mansarde...  auprès  de 
ce  lit  de  misère,  où  ma  sœur  et  moi  nous  voulions 
mounr!...  car  Céphyse...  vous  me  l'assure/,  n'est- 
ce  pas,  mademoiselle,...  a  été,  comme  moi,  secou- 
rue à  temps  ! 

—  Oui,  rassurez-vous,  tout  à  l'heure  on  est  venu 
m'annoncer  (|u'elle  avait  repris  ses  sens. 

—  Et  on  lui  a  dit  que  je  vivais...  n'est-ce  pas, 
mademoiselle?...  Sans  cela,  elle  regretterait  peul- 
èlre  de  m'avoir  sui-v(''ru. 

—  Soyez  tranquille,  chère  enfant,  —  dit  Adrienne 
eu  serrant  les  mains  de  la  Alayeux  entre  les  siennes 
el  altaeliaiil  siii-elle  ses  yeux  luimides  de  larmes. — 
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Ou  a  (lit  tout  ce  qu'il  fallait  dire.  Xe  vous  inquiétez 
pas,  ne  songez  qu'à  revenir  à  la  vie...  et,...  je  l'es- 
père,... au  bonheur...  que,  jusqu'à  présent,  vous  avez 
si  peu  connu ,  pauvre  petite  ! 

—  Que  de  bontés,  mademoiselle  !...  après  ma 
fuite  de  chez  vous...  quand  vous  devez  me  croire  si 
ingrate  ! 

—  Tout  à  l'heure...  lorsque  vous  serez  moins  fai- 
l)le...  je  vous  dii-ai  bien  des  clioses...  qui  maintenant 
fatigueraient  peut-être  votre  attention  ;  mais  comment 
vous  trouvez-vous? 

—  Mieux. . .  mademoiselle  , . . .  ce  bon  air, ...  et  puis 
la  pensée  que,  puisque  vous  voilà ,...  ma  pauvre  sœur 
ne  sera  plus  réduite  au  désespoir,...  car,  moi  aussi, 
je  vous  dirai  tout,  et,  j'en  suis  sùrc,  vous  aurez  pitié 
de  (iéphyse,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

—  Comptez  toujours  sur  moi ,  mon  enfant,  — ré- 
pondit Adrienne  en  dissimulant  son  pénible  embar- 
ras ;  —  vous  le  savez  ,  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui 
vous  intéresse...  Mais  ,  dites-moi ,  —  ajouta  made- 
moiselle de  Gardoville  d'une  voix  émue,  —  avant  de 
prendre  cette  résolution  désespérée  vous  m'avez 
('•(•rit,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Hélas  !  —  reprit  tristement  Adrienne  ,  —  en  ne 
lecevant  pas  de  réponse  de  moi,  combien  vous  avez 
(iù  me  trouver  oublieuse,...  cruellement  ingrate!... 

—  Oh  !  jamais  je  ne  vous  ai  accusée  ,  mademoi- 
selle ;  ma  pauvre  sœur  vous  le  dira.  .Je  vous  ai  él('' 
i-econnaissante  jus(|u'à  la  fin. 
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—  .If  VOUS  crois,...  je  connais  votre  cœur;  ïnais 
enfin,...  mon  silence...  comment  donc  |3onviez-vons 
l'expliquer  ? 

— Je  vous  ai  crue  justement  blessée  de  mon  l)rns(|ne 
(!('|\jirt,  mademoiselle... 

—  ?Joi...  blessée!...  Hélas!  votre  lettre...  je  ne 
l'ai  pas  reçue  ! 

—  Et  pourtant  vous  savez  que  je  vous  l'ai  adres- 
sée ,  mademoiselle  ? 

—  Oui ,  ma  pauvre  amie  :  je  sais  encore  que  vous 
l'avez  écrite  chez  mon  portier  ;  malheureusement  il 
a  remis  votre  lettre  à  une  de  mes  femmes  nommée 
l<'lorine,  en  lui  disant  que  cetle  lettre  venait  de  vous. 

—  Alademoiselle  Florine  !  cette  jeune  personne  si 
Ijdiine  pour  moi  ! 

—  Florine  me  trompait  indignement  ;  vendue  à 
mes  ennemis,  elle  leur  servait  d'espion. 

—  Kllel...  mon  Dieu  !  —  s'écria  la  Mayeux.  — 
KsI-il  possible  ? 

—  I']lle-mème,  —  répondit  amèi-einent  Adrienne  ; 
—  mais  il  faut,  après  tout ,  la  plaindre  autant  que  la 
lilàmer  :  elle  était  forcée  d'obéir  à  une  nécessité  ter- 
lihle,  et  ses  aveux,  son  repenlir  lui  ont  assuré  mon 
pardon  avant  sa  mort. 

—  Morte  aussi ,  elle  ,...  si  jeune!...  si  belle  !... 

—  Malgré  ses  torts,  sa  fm  m'a  profondérneiil 
émue  ;  car  elle  a  avoué  ses  fautes  avec  des  regrets 
(h'cbirants.  Parmi  ces  aveux,  elle  m'a  dit  avoii*  in- 
tercepté une  lettre  dans  laquelle  vous  me  deman- 
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diez  une  entrevue  qui  pouvait  sauver  la  vie  de  votre 
sœur. 

—  Cela  est  vrai,  mademoiselle...  Tels  étaient  les 
termes  de  ma  lettre  ;  mais  quel  intérêt  avait-on  à  vous 
la  cacher  ? 

—  On  craignait  de  vous  voir  revenir  auprès  de 
moi,  mon  bon  ange  gardien...  vous  m'aimiez  si  ten- 
drement... Aies  ennemis  ont  redouté  votre  fidèle  af- 
iéction  ,  merveilleusement  servie  par  l'admirable 
instinct  de  votre  cœur...  Ah!  je  n'oublierai  jamais 
combien  était  méritée  l'horreur  que  vous  inspirait  un 
misérable  que  je  défendais  contre  vos  soupçons. 

—  M.  Rodin  ?. . .  —  dit  la  Alayeux  en  frémissant. 

—  Oui... — répondit  Adrienne  ;  — mais  ne  parlons 
pas  maintenant  de  ces  gens-là...  Leur  odieux  sou- 
venir gâterait  la  joie  que  j'éprouve  à  vous  voir  re- 
naître... car  votre  voix  est  moins  faible,  vos  joues 
se  colorent  un  peu.  Dieu  soit  béni  ;  je  suis  si  heu- 
reuse de  vous  retrouver!...  Si  vous  saviez  tout  ce  que 
j'espère,  tout  ce  que  j'attends  de  notre  réunion!  car 
nous  ne  nous  quitterons  plus,  n'est-ce  pas?  Oh  !  pro- 
mettez-le-moi... au  nom  de  notre  amitié. 

—  Moi...  mademoiselle...  votre  amie  !  —  dit  \a 
Alayeux  en  baissant  timidement  les  yeux... 

—  Il  y  a  quelques  jours ,  avant  votre  départ  d<^ 
ciie/  moi,  ne  vous  appelai-je  pas  mon  amie,  ma 
snnu'?  Qu'y  a-t-il  de  chang(' ?  Uien...  rien ,  — 
ajouta  mademoiselle  de  GardoviMe  avec  un  profond 
attendrissement  ; — on  dirait,  au  contraire,  qu'un  fatal 
rapprochement  dans  nos  positions  me  rend  votre  ami- 
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lié  plus  chère...  plus  précieuse  encore;  et  elle  m'est 
acquise,  ii'est-cc  pas?...  Oh!  ne  me  refusez  pas,  j'ai 
lant  hesoin  d'une  amie... 

— ^\'ous...  mademoiselle...  vous  auriez  hesoin  de 
l'amitié  d'une  pauvre  créature  comme  moi? 

—  Oui ,  —  répondit  Adrienne  en  regardant  la 
Mayeux  avec  une  expression  de  douleur  navrante, — 
et  hien  plus  , . . .  \  ous  êtes  peut-être  la  seule  personne 
à  qui  je  pourrais,...  à  qui  j'oserais  confier  des  cha- 
grins... hien  amers...  d 

Et  les  joues  de  mademoiselle  de  Gardoville  se  co- 
lorèrent vivement. 

tt  Et  qui  nîc  mérite  une  pareille  marque  de  con- 
fiance, mademoiselle? — demanda  la.Mayeux  de  plus 
en  plus  surprise. 

—  La  délicatesse  de  votre  cœur,  la  sûreté  de  votre 
caractère  ,  —  répondit  Adrienne  avec  une  légère  hé- 
sitation ;...  puis,  vous  êtes  femme...  et,  j'en  suis  cer- 
taine, mieux  que  personne,  vous  comprendrez  ce  que 
je  sou.ffre ,  et  vous  me  plaindrez... 

— \  ous  plaindre,... mademoiselle! — ditlaMayeux, 
dont  l'étonnement  augmentait  encore, — vous  si  grande 
(lame  et  si  enviée  ,...  moi  si  humhle  et  si  infime,  je 
pourrais  vous  plaindre  ? 

—  Dites,  ma  pauvre  amie,  — reprit  Adrienne 
après  quelques  instants  de  silence ,  —  les  douleurs 
les  plus  poignantes  ne  sont-ce  pas  celles  que  l'on 
n'ose  avouer  à  personne  de  crainte  des  railleries  ou 
(lu  mépris?..  Comment  oser  demander  de  l'intérêt  ou 
de  la  pitié  pour  des   sonfCraiires   (pie    l'on   n'ose  s'il- 

Mil.  I'» 
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vouer  à  soi-même,  parce  qu'on  en  rougit  à  ses  pro- 
pres yeux?  s 

La  Mayeux  pouvait  à  peiue  croire'  ce  qu'elle  en- 
tendait ;  sa  bienfaitrice  eût,  comme  elle,  éprouvé  un 
amour  malheureux,  qu'elle  n'aurait  pas  tenu  un  autre 
langage.  ]\Iais  l'ouvrière  ne  pouvait  admettre  une 
supposition  pareille  ;  aussi ,  attribuant  à  une  autre 
cause  les  chagrins  d'Adrienne,  elle  répondit  triste- 
ment en  songeant  à  son  fatal  amour  pour  Agricol  ; 
t.  Oh  !  oui„  mademoiselle,  une  peine  dont  on  a 
honte  ,...  cela  doit  être  affreux  !...  Oh!  bien  af- 
freux !.,. 

—  Mais  aussi  ,quel  l)onheur  de  rencontrer ,  non- 
seulement  un  cœur  assez  noble  pour  vous  inspirer  une 
confiance  entière  ,  mais  encore  assez  éprouvé  par 
mille  chagrins  pour  être  capable  de  vous  offrir  pitié, 
appui,  conseil!...  Dites,  ma  chère  enfant, — ajouta 
mademoiselle  de  Cardoville  en  regardant  attentiie- 
ment  la  ]\Iayeux, —  si  vous  étiez  accablée  par  une  de 
ces  souffrances  dont  on  rougit ,  ne  seriez-vous  pas 
iieureuse  ,  bien  heureuse  ,  de  trouver  une  àme  sœur 
de  la  vôtre,  où  vous  pourriez  épancher  vos  chagrins 
et  les  alléger  de  moitié  par  une  confiance  entière  et 
méritée  ?  » 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  la  ^layeux  re;{arda 
mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  sentimenl  de 
défiance  et  de  tristesse. 

Les  dernières  paroles  de  la  jeune  fille  lui  sem- 
blaient significatives,  o  Sans  doute  elle  sait  mon  se- 
cret ,  —  se  disait   la  ALiyeux  :  —  sans  doute    mou 
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j  oiu'nal  est  tombe  entre  ses  mains  ;  elle  connaît  mon 
amour  pour  Aj]ricol ,  ou  elle  le  soupçonne  ;  ce 
([u'elle  m'a  dit  jusqu'ici  a  eu  pour  but  de  provo- 
quer des  confidences  afin  de  s'assurer  si  elle  est  bien 
informée.    - 

Ces  pensées  ne  soulevaient  dans  l'àme  de  la 
Mayeux  aucun  sentiment  amer  ou  ingrat  contre  sa 
bienfaitrice  ;  mais  le  cœur  de  l'infortunée  était  d'une 
si  ombra({euse  délicatesse  ,  d'une  si  douloureuse  sus- 
ceptibilité îi  l'endroit  de  son  funeste  amour,  que, 
malgré  sa  profonde  et  tendre  affection  pour  made- 
moiselle de  (jardoville,  elle  soulfrit  cruellement  en  la 
croyant  maîtresse  de  son  secret. 


CH.AP.ITRK   XXII. 
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Celte  pensée  d'abord  si  pénible  :  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  était  instruite  de  son  amour  pour 
Agricol ,  se  transforma  bientôt  dans  le  cœur  de  la 
Mayeux  ,  firàce  aux  généreux  instincls  de  cette  rare 
et  excellente  créature  ,  en  un  regret  touchant ,  qui 
montrait  tout  son  attachement ,  toute  sa  vén(''raliou 
pour  Adrienne. 

tt  Peut-être  ,  —  se  disail  la  Mayeux  ,  —  vaincue 
par  rinlluence  que  l'adorable  bonté  de  ma  protec- 
trice exerce  sur  moi  ,  je  lui  ain-ais  f;iif    un    ai  eu  que 
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\e  n'aurais  fail  à  personne ,  un  aveu  que ,  foui  à 
l'heure  encore,  je  croyais  emporter  dans  ma  tombe; . . . 
c'eut  été  du  moins  une  preuve  de  ma  reconnaissance 
pour  mademoiselle  de  Cardoville  ;  mais  malheureu- 
sement me  voici  privée  du  triste  bonheur  de  confier 
ù  ma  bienfaitrice  le  seul  secret  de  ma  vie.  Et  d'ail- 
leurs ,  si  généreuse  que  soit  sa  pitié  pour  moi ,  si  in- 
telligente que  soit  son  affection,  il  ne  lui  est  pas 
donné,  à  elle  si  belle,  si  admirée  ,  il  ne  lui  est  pas 
donné  de  jamais  comprendre  ce  qu'il  y  a  d'affreuv 
dans  la  position  d'une  créature  comme  moi ,  cachant 
au  plus  profond  de  son  cœur  meurtri  un  amour  aussi 
désespéré  que  ridicule.  Xon,...  non;  et,  malgré  la 
délicatesse  de  son  attachement  pour  moi,  fout  en 
me  plaignant,  ma  bienfaitrice  me  blessera  sans  le  sa- 
\oir,  car  les  //ufud^  frères  peuvent  seuls  se  con- 
soler..". Hélas  !  pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  laissée 
mourir  ?  •^- 

Ccs  réflexions  s'étaient  présentées  à  l'esprit  de  la 
Mayeux  aussi  i-apides  que  la  pensée.  Adrienne  l'ob- 
servait attentivement  :  elle  remarqua  soudain  que 
les  traits  de  la  jeune  ouvrière ,  jusqu'alors  de  plus 
en  plus  rassérénés,  s'attristaient  de  nouveau,  et 
exprimaient  un  sentiment  d'humiliation  douloureuse. 
Effrayée  de  cette  rechute  de  sombre  accablemiMil  , 
dont  les  conséquences  pouvaient  devenir  funestes  , 
car  la  Aïayeux ,  encore  bien  faible ,  était  pour  ainsi 
dire  sur  le  bord  de  la  tombe,  mademoiselle  de  Cai-- 
doville  reprit  vivement  :  «  Mon  amie,...  ne  pensez- 
ions    donc    pas    coniîne  moi...  ([ue    le    chagrin   le 
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plus  cruel,...  le  plus  humiliant  même,  est  allcjïé... 
lorsqu'on  peut  l'épancher  dans  un  cœur  lidèle  et 
dévoué  ? 

—  Oui...  mademoiselle,  — dit  amèrement  la  jeune 
ouvrière;  — mais  le  cœur  qui  souffre,  et  en  silence, 
devrait  être  seul  juoc  du  moment  d'un  si  pénihie 
aveu...  Jusque-là  il  serait  plus  humain  peut-être  de 
respecter  son  douloureux  secret,...  si  on  l'a  surpris. 

—  Vous  avez  raison,  mon  enfant,  — dit  tristement 
.\drienne  ;  —  si  je  choisis  ce  moment  presque  so- 
lennel pour  vous  faire  une  hien  pénible  confidence,... 
c'est  que,  quand  vous  m'aurez  entendue,  vous  vous 
rattacherez,  j'en  suis  sûre,  d'autant  plus  à  l'existence, 
que  vous  saurez  que  j'ai  un  plus  grand  besoin  de 
votre  tendresse,...  de  vos  consolations,"...  de  voire 
pitié...  1) 

A  ces  mots,  la  Alayeux  fit  un  effort  pour  se  relever 
il  demi ,  s'appuya  sur  sa  couche  et  regarda  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  stupeur. 

Elle  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait;  loin 
de  songer  à  forcer  ou  à  surprendre  sa  confiance ,  sa 
protectrice  venait ,  disait-elle ,  lui  l'aire  un  aveu  pé- 
nible et  implorer  ses  consolations  ,  sa  pitié. . .  à  elle. . . 
la  Alayeux. 

a  Comment!  —  s'écria-t-elle  en  balbutiant,  —  c'est 
vous,  mademoiselle,  qui  venez... 

—  C'est  moi  qui  viens  vous  dire  :...  Je  souffre,... 
e(  j'ai  honte  de  ce  que  je  souffre...  Oui...  -  ajoulu 
lii  jeune  lille  avec  une  expression  déchii'anle, —  oui... 
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(le  tous  les  ai  eux  je  viens  vous  faire,  le  plus  pénible. . . 
j'aime!...  et  je  rougis...  de  mon  amour. 

—  Gomme  moi...  — .s'écria  iavolonfairemenl  la 
Mayeux  en  joignant  les  mains. 

—  J'aime...  --reprit  Adrienne  avec  une  explosion 
de  douleur  longtemps  contenue; — oui ,  j'aime,... 
et  on  ne  m'aime  pas...  et  mon  amour  est  misérable, 
est  impossible  ;...  il  me  dévore,...  il  me  tue...  et  je 
n'ose  confier  à  personne...  ce  fatal  secret. 

—  Gomme  moi...  — répéta  la  Mayeux  le  regard 
fixe.  — Elle...  reine...  par  la  beauté,  par  le  rang, 
par  la  richesse ,  par  l'esprit,...  elle  souffre  comme 
moi ,  —  reprit-elle.  —  Et  comme  moi ,  pauvre  mal- 
heureuse créature,...  elle  aime,:.,  étonne  Fairiic 
pas... 

—  Eh  bien!...  oui...  comme  vous...  j'aime,...  el 
l'on  ne  m'aime  pas ,  —  s'écria  mademoiselle  de 
Gardoville  ;  —  avais-je  donc  tort  de  vous  dire  qu'à 
\ous  seule  je  pouvais  me  confier,...  parce  qu'ayant 
souffert  des  mêmes  maux,  vous  seule  pouviez  y 
compatir  ? 

—  Ainsi...  mademoiselle,  —  dit  la  Mayeu\  en 
baissant  les  yeux  et  revenant  de  sa  profonde  sur- 
prise ,  —  vous  saviez... 

—  Je  savais  tout,  pauvre  enfant;...  mais  jamais 
je  ne  vous  aurais  parlé  de  votre  secret,  si  moi- 
même...  je  n'avais  pas  eu  à  vous  en  confier  un  plus 
pénible  encore;...  le  vôtre  est  cruel,  le  mien  est 
linmiliant...  Oh!  ma  sœur,  vous  le  voyez,  — ajouta 
mutlemoiselle  de  Gardoville  avec  un  accent  impos- 
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sibic  à  reudre,  —  le  niallicnir  clïace ,  rapproche, 
confond  ce  que  l'on  appelle...  les  distances...  Kl 
souvent  ces  heureux  du  monde,  que  l'on  envie  tan(, 
tondjent,  par  d'affreuses  douleurs,  hélas!  bien  au- 
dessous  des  plus  humbles  et  des  plus  misérables , 
puisqu'il  ceux-là  ils  demandent  pitié...  consolation.» 
•Puis,  essuyant  ses  larmes,  qui  coulaient  abondam- 
ment, mademoiselle  de  Cardovillc  reprit  d'une  voi\ 
émue  :  «Allons,  sœur,  courage,  courage;...  ai- 
mons-nous, soutenons-nous  ;  que  ce  triste  et  mysté- 
rieux lien  nous  unisse  à  jamais. 

—  Ah  !  —  mademoiselle  ,  pardonnez-moi.  Mais  , 
maintenant  que  vous  savez  le  secret  de  ma  vie ,  — 
dit  la  Jlayeux  en  baissant  les  yeux  et  ne  pouvant 
vaincre  sa  confusion,  —  il  me  semble  que  je  ne  poui- 
rai  plus  vous  regarder  sans  rougir. 

—  Pourquoi?  parce  que  vous  aimez  passionné- 
ment M.  Agricol  !  —  dit  Adriennc  ;  —  mais  alors  il 
faudra  donc  que  je  meure  de  honte  à  vos  yeux,  car, 
moins  courageuse  que  vous ,  je  n'ai  pas  eu  la  force 
de  souffrir,  de  me  résigner,  de  cacher  mon  amoui' 
au  plus  profond  de  mon  cœur!  (]elui  que  j'aime, 
d'un  amour  désormais  impossible,  l'a  counu,  cet 
amour,...  et  il  l'a  méprisé...  pour  me  préférer  une 
femme  dont  le  choix  seul  serait  un  nouvel  et  san- 
glant affront  pour  moi,...  si  les  apparences  ne  me 
trompent  pas  sur  elle...  Aussi,  quelquefois,  j'espèi-e 
qu'elles  me  trompent...  Alaintenant ,  dites...  est-ce 
à  \ous  de  baisser  les  yeux? 

—  Vous,  dédaignée...  pour  une  fenuiic  indigne  ^\r 
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VOUS  èti-e  comparée?...   Ah!  mademoiselle,  je  Jic 
puis  le  croire  !  —  s'écria  la  ^layeux. 

—  Et  moi  aussi,  quelquefois,  je  ne  puis  le  croire, 
et  cela  sans  orgueil,  mais  parce  que  je  sais  ce  que 
vaut  mon  cœur...  Alors  je  me  dis  :  Xon,  celle  que 
l'on  me  préfère  a  sans  doute  de  quoi  toucher  l'ùmc , 
l'esprit  et  le  cœur  de  celui  qui  me  dédaigne  pour  elle. 

—  Ah  !  mademoiselle ,  si  tout  ce  que  j'entends 
n'est  pas  un  rêve,...  si  de  fausses  apparences  ne  vous 
égarent  pas ,  votre  douleur  est  grande  ! 

—  Oui,  ma  pauvre  amie,...  grande,...  oh  î  hieii 
grande  ;  et  pourtant  maintenant,  grâce  à  vous,  j'ai 
l'espoir  que  peut-être  elle  s'affaiblira,  cette  passion 
funeste  ;  peut-être  trouverai-je  la  force  de  la  \  ain- 
cre,...  car,  lorsque  vous  saurez  tout,  absolument 
tout,  je  ne  voudrai  pas  rougir  à  vos  yeux,...  vous  , 
la  plus  noble,  la  plus  digne  des  femmes,...  vous,... 
dont  le  courage ,  la  résignation  sont  et  seront  tou- 
jours pour  moi  un  exemple. 

—  Ah!  mademoiselle,...  ne  parlez  pas  de  mon 
courage,  lorsque  j'ai  tant  à  rougir  de  ma  faiblesse. 

—  Rougir!  mon  Dieu!  toujours  celle  crainte! 
Est-il,  au  contraire,  quelque  chose  de  plus  touchant, 
de  plus  héroïquement  dévoué  que  votre  amour  ? 
V^ous,  rougir!  Et  pourquoi?  Est-ce  d'avoir  montré  la 
plus  sainte  affection  pour  le  loyal  artisan  que  vous 
avez  appris  à  aimer  depuis  votre  enfance?  Rougir, 
est-ce  d'avoir  élé  pour  sa  mère  la  fdle  la  plus  tondre? 
Rougir,  est-ce  d'avoir  enduré,  sans  jamais  vous  plain- 
dre ,  j)auvre  pelite  ,  mille  souffrances,  d'autant  plus 
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poit{nantes  que  ies  personnes  qui  vous  les  Taisaient 
subir  n'avaient  pas  conscience  du  mal  qu'elles  vous 
faisaient?  Pensait-on  à  vous  blesser,  lorsqu'au  lieu 
de  vous  donner  votre  modeste  nom  de  ^ladeleine  , 
disicz-vous,  on  vous  donnait  toujours,  sans  y  jamais 
sonjjer,  un  surnom  ridicule  et  injurieux?  VA  pourtant 
pour  vous ,  que  d'humiliations ,  que  de  chajjrins  dé- 
vores en  secret  !... 

—  Hélas  !  mademoiselle  ,  qui  a  pu  vous  dire?... 

—  Ce  que  vous  n'aviez  confié  qu'à  votre  journal  ! 
n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  sachez  donc  tout...  Klorine, 
mourante ,  m'a  avoué  ses  mclails.  Elle  avait  eu  l'in- 
dignité de  vous  dérober  ces  papiers  ,  forcée  d'ail- 
leurs à  cet  acte  odieux  par  les  gens  qui  la  domi- 
naient;... mais  ce  journal,  elle  l'avait  lu...  Et  comme 
(oui  bon  sentiment  n'était  pas  éteint  en  elle,  cette 
lecture  oii  se  révélaient  votre  admirable  résignation, 
votre  triste  et  pieux  amour,  cette  lecture  l'avait  si 
profondément  frappée  ,  qu'à  son  lit  de  mort  elle  a 
pu  m'en  citer  quelques  passages,  m'expliquant  ainsi 
la  cause  de  votre  disparition  subite,  car  elle  ne  dou- 
tait pas  que  la  crainte  de  voir  divulguer  votre  amour 
pour  .Agricol  n'eût  causé  votre  fuite. 

—  Hélas!  il  n'est  ((ue  trop  vrai,  mademoiselle. 

—  Oh!  oui,  —  reprit  amèrement  Adrienne  ,  — 
ceux  qui  faisaient  aj'ir  cette  malheureuse  savaient 
bien  oîi  portait  le  coup...  Ils  n'en  sont  pas  à  leur  es- 
sai ;...  ils  vous  réduisaient  au  désespoir  ;...  ils  vous 
tuaient...  Mais,  aussi...  pourquoi  m'éticz-vous  si 
déioiice?  Poui'quoi  les  aviez-vous  devinés?  Oh!  ces 
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l'obes  noires  sont  implacables,  et  leur  puissance  est 
jjrande  ,  —  dit  Adrienne  en  frissonnant. 

—  Cela  épouvante  ,  mademoiselle. 

—  Uassurez-vous ,  chère  enfant;  vous  le  voyez, 
les  armes  des  méchants  tournent  souvent  contre  eux  ; 
car,  du  moment  où  j'ai  su  la  cause  de  votre  fuite, 
vous  m'êtes  devenue  plus  chère  encore.  Dès  lors  , 
j'ai  fait  tout  au  monde  pour  vous  retrouver  ;  enfin , 
après  de  longues  démarches ,  ce  matin  seulement , 
la  personne  que  j'avais  chargée  du  soin  de  découvrir 
votre  retraite  est  parvenue  à  savoir  que  vous  habitiez 
cette  maison.  M.  Agricol  se  trouvait  chez  moi ,  il 
m'a  demandé  à  m'accompagner. 

—  Agricol!  —  s'écria  la  Mayeux  en  joignant  les 
mains  ;  —  il  est  venu. . . 

—  Oui,  mon  enfant,  calmez-vous...  Pendant  que 
je  vous  donnais  les  premiers  soins,...  il  s'est  occupe 
de  votre  sœur  ;  vous  le  verrez  bientôt, 

—  Hélas!...  mademoiselle, — reprit  la  Mayeux 
avec  effroi  ;  —  il  sait  sans  doute  ?. . . 

—  Votre  amour?  Non,  non,  rassurez-vous,  ne 
songez  qu'au  bonheur  de  vous  retrouver  auprès  de 
ce  bon  et  loyal  frère. 

—  Ah!...  mademoiselle,...  qu'il  ignore  toujours... 
ce  qui  me  causait  tant  de  honte  que  j'en  voulais 
mourir...  Soyez  béni,  mon  Dieu!  il  ne  sait  rien... 

—  jVou  ;  ainsi  plus  de  tristes  pensées  ,  chère  en- 
fant,  pensez  à  ce  digne  frère,  pour  vous  dire  qu'il 
est  arrivé  à  temps  pour  nous  épargner  des  regrets 
cteniels,...  et  à  vous.-.,  une  grande  faute...  Oh  !  je 
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lie  VOUS  parle  pas  des  préjugés  du  juoudc ,  à  propos 
du  droit  que  possède  la  eréature  de  reudre  à  Dieu 
une  vie  qu'elle  trouve  trop  pesante...  Je  vous  dis 
seulement  que  vous  ne  deviez  pas  mourir,  parce  que 
ceux  qui  vous  aiment  et  que  vous  aimez  avaient  en- 
core besoin  de  vous. 

—  Je  vous  croyais  heureuse,  mademoiselle  ;  Agri- 
col  était  marié  à  la  jeune  fdle  qu'il  aime  et  qui  fera, 
j'en  suis  sure,  son  bonheur...  A  qui  pouvais-je  être 
utile  ? 

—  A  moi  d'abord,  vous  le  voyez...  Et  puis,  (|ui 
donc  vous  dit  que  M.  Agricol  n'aura  jamais  besoin 
de  vous?  Qui  vous  dit  que  son  bonheur  ou  celui  des 
siens  durera  toujours  ,  ou  ne  sera  pas  éprouvé  par 
de  rudes  atteintes  ?  Et  alors  même  que  ceux  qui 
vous  aiment  auraient  dû  être  à  tout  jamais  heureux, 
leur  bonheur  était-il  complet  sans  vous?  Et  votre 
mort,  qu'ils  se  seraient  peut-être  reprochée,  ne  leur 
aurait-elle  pas  laissé  des  regrets  sans  fin? 

—  Cela  est  vrai ,  mademoiselle ,  —  répondit  hi 
Mayeux, — j'ai  eu  toi-t  ;...  un  vertige  de  désespoir 
m'a  saisie ,  et  puis,...  la  plus  affreuse  misère  nous 
accablait...  nous  n'avions  pas  pu  trouver  de  travail 
depuis  quelques  jours;...  nous  vivions  de  la  cha- 
rité d'une  pauvre  femme  que  le  choléra  a  enle- 
vée... Demain  ou  après,  il  nous  aurait  fallu  moiuir 
de  faim. 

—  Mourir  de  faim...  et  vous  saviez  ma  demeure... 

—  Je  vous  avais  écrit,  mademoiselle;  ne  recevuul 
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pas   de   répouse ,  je  vous  ai  crue  blessée  de   mon 
brusque  départ. 

—  Pauvre  chère  enfant,  vous  étiez,  ainsi  que  vous 
le  dites,  sous  l'influence  d'une  sorte  de  vertijje  dans 
ce  moment  affreux.  Aussi  n'ai-je  pas  le  couraj^se  de 
vous  reprocher  d'avoir  un  seul  instant  douté  de  moi. 
Comment  vous  blàmcrais-je?  X'ai-je  pas  aussi  eu  hi 
pensée  d'en  finir  avec  la  vie  ? 

—  \  ous ,  mademoiselle  î  —  s'écria  la  Mayeux. 

—  Oui...  j'y  songeais...  lorsqu'on  est  venu  me 
dire  que  Florine ,  agonisante,  voulait  me  parler;... 
je  l'ai  écoutée  ;  ses  révélations  ont  tout  à  coup  chan|u'' 
mes  projets  ;  cette  vie  sombre  ,  morne,  qui  m'était 
insupportable  ,  s'est  éclairée  tout  à  coup  ;  la  con- 
science du  devoir  s'est  éveillée  en  moi  ;  vous  étiez 
sans  doute  en  proie  à  la  plus  horrible  misère ,  mon 
devoir  était  de  vous  chercher  et  de  vous  sauver;  les 
aveux  de  Florine  me  dévoilaient  de  nouvelles  trames 
des  ennemis  de  ma  famille  isolée ,  dispersée  par  des 
chagrins  navrants,  par  des  pertes  cruelles,  mon  de- 
voir était  d'avertir  les  miens  du  danger  qu'ils  igno- 
raient peut-être,  de  les  rallier  conti-e  l'ennemi  com- 
mun. J'avais  été  victime  d'odieuses  manœuvres  ; 
mon  devoir  était  d'en  poursuivre  les  auteurs,  de 
peur  qu'encouragées  par  l'impunité,  ces  robes  noires 
ne  fissent  de  nouvelles  victimes...  Alors,  la  pensée 
(kl  devoir  m'a  donne  des  forces,  j'ai  pu  sortir 
de  mon  anéantissement  ;  avec  l'aide  de  l'abbé  Ga- 
briel,  prêti'e  sublune,  oh  î  sublime...  l'idéal  du  vrai 
chrétien,...  le  digne  frère  adoptifdeM.  Agricol,  j'ai 
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onlropris  courageuseineiit  la  lutte.  Que  vous  dirai- 
je ,  mon  enfant  !  l'accomplissement  de  ces  devoirs , 
l'espérance  incessante  de  vous  retrouver,  ont  apporté 
quelque  adoucissement  à  ma  peine  ;  si  je  n'en  ai  pas 
été  consolée ,  j'en  ai  été  distraite;...  votre  tendre 
amitié,  l'exemple  de  votre  résijifnation ,  feront  le 
reste,  je  le  crois...  j'en  suis  sûre...  et  j'oublierai  ce 
fatal  amour,  n 

Au  moment  où  Adrienne  disait  ces  mots,  on  en- 
tendit des  pas  rapides  dans  l'escalier,  et  une  voix 
jeune  et  fraîche  qui  disait  :  a  Ah  !  mon  Dieu!  cette 
pauvre  Mayeux  !...  comme  j'arrive  à  propos!  Si  je 
pouvais  au  moins  lui  être  bonne  à  quelque  chose  !  ;' 

Et  presque  aussitôt,  lîose-Pompon  entra  précipi- 
tamment dans  la  mansarde. 

Agricol  suivit  bientôt  la  grisctte,  et,  monti-ant  à 
Adrienne  la  fenêtre  ouverte ,  tâcha  par  un  signe  de 
lui  faire  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas  parler  à  la 
jeune  fdle  de  la  fin  déplorable  de  la  reine  Bacchanal. 

(]ette  pantomime  fut  perdue  pour  mademoiselle 
de  (iardoville.  Le  cœur  d'Adrienne  bondissait  de 
douleur,  d'indignation  ,  de  fierté,  en  reconnaissanl 
la  jeune  iille  qu'elle  avait  vue  à  la  Porle-Sainl-AIar- 
(in,  accompagnant  Djalma,  et  qui  seule  était  la  cause 
des  maux  affreux  qu'elle  endurait  depuis  cette  fu- 
neste soirée. 

Puis,...  sanglante  raillerie  de  la  destinée!  c'était 
au  moment  même  où  Adrienne  venait  de  faire  l'hu- 
miliant et  crnel  aven  de  son  amour  dédaign(',  (ju'ap- 
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paraissait  à  ses  yeux  la  femme  à  qui  elle  se  croyait 
sacrifiée. 

Si  la  surprise  de  mademoiselle  de  Cardoville  avait 
été  profonde,  celle  de  Rose -Pompon  ne  fut  pas 
moins  grande.  \on- seulement  .elle  reconnaissait 
dans  Adrienne  la  belle  jeune  iille  aux  cheveux  d'or 
(jui  se  trouvait  en  face  d'elle  au  théâtre  lors  de  l'a- 
venture de  la  panthère  noire  ,  mais  elle  avait  de 
graves  raisons  de  désirer  ardemment  cette  rencontre, 
si  imprévue ,  si  improbable  ;  aussi  est-il  impossible 
de  peindre  le  regard  de  joie  maligne  et  triompiian((> 
qu'elle  affecta  de  jeter  sur  Adrienne. 

Le  premier  mouvement  de  mademoiselle  de  Car- 
doville fut  de  quitter  la  mansarde  ;  mais  non-seule- 
ment il  lui  coûtait  d'abandonn.ei-  la  j\Iayeu\  dans  ce 
moment,  et  de  donner,  devant  Agricol,  une  raison  à 
ce  brusque  départ,  mais  une  inexplicable  et  fatale 
curiosité  la  retint  malgré  sa  fierté  révoltée.  Elle  resta 
donc.  Elle  allait  enfin  voir ,  si  cela  se  peut  dire ,  de 
iwès ,  entendre  et  juger  cette  rirnle  pour  qui  elle 
avait  failli  mourir,  cette  rivale  à  qui,  dans  les  an- 
goisses de  la  jalousie ,  elle  avait  prêté  tant  de  phy- 
sionomies différentes,  afin  de  s'expliquer  l'amour  de 
Djahna  pour  cette  créature. 
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I,  KS     RIVALES. 

Rose-Porapon ,  dont  la  présence  causait  une  si 
vive  émotion  à  mademoiselle  de  Cardoville  ,  était 
mise  avec  le  mauvais  goût  le  plus  coquet  et  le  plus 
crâne.  Son  bihi  de  satin  rose ,  à  passe  très-étroite, 
pos(''  si  en  avant,  et,  comme  elle  disait,  à  la  rhieii , 
descendail  .presque  jusqu'au  bout  de  son  petit  nez  , 
et  découvrait  en  revanche  la  moitié  de  son  soyeux 
et  blond  chijjnon  ;  sa  robe  écossaise  ,  à  carreaux  ex- 
travagants, était  ouverte  par-devant,  et  c'est  à  peine 
si  sa  guimpe  transparente,  peu  hermétiquement  fer- 
mée, et  pas  assez  jalouse  des  rondeurs  charmantes 
({u'elle  accusait  avec  trop  de  probité  ,  gazait  suffi- 
samment l'échancrure  effrontée  de  son  corsage. 

La  grisette,  s'étant  hâtée  de  monter  l'escalier,  te- 
nait les  deux  coins  de  son  grand  chale  bleu  à  palmes, 
(jiii ,  ayant  quitté  ses  épaules,  avait  glissé  jusqu'au 
bas  de  sa  taille  de  guêpe  ,  où  il  s'était  enlin  ti-ouve 
arrêté  par  un  obstacle  naturel. 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  qu'à  la  vue 
de  cette  gentille  créature ,  mise  d'une  façon  très-im- 
pertinente et  très-débraillée,  mademoiselle  de  (Car- 
doville, retrouvant  en  elle  une  rivale  (ju'elle  croyail 
heureuse,  sentit  iedoid)ler  son  indignation,  sa  dou- 
It'iir  et  sa  houle.. . 
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Mais  que  l'on  juge  de  la  surprise  et  de  la  confu- 
sion d'Adrienne,  lorsque  mademoiselle  Rose-Pompon 
lui  dit  d'un  air  leste  et  dégagé  :  a  Je  suis  ravie  de 
vous  trouver  ici,  madame  ;  nous  aurons  à  causer  en- 
semble... Seulement,  je  veux  auparavant  embrasser 
cette  pauvre  ]\Iayeux ,  si  vous  le  permettez...  liKi- 
(lamc.  » 

Pour  s'imaginer  le  ton  et  l'accent  dont  fut  articulé 
le  mot  madame,  il  faut  avoir  assisté  à  des  discus- 
sions plus  ou  moins  orageuses  entre  deux  Rose.s- 
Pompons,  jalouses  et  rivales  ;  alors  on  comprendra 
(ont  ce  que  ce  mot  madame ,  prononcé  dans  ces 
grandes  circonstances ,  renferme  de  provocante  lios- 
lilité. 

]\Iademoiselle  de  Cardoville,  stupéfaite  de  l'impu- 
dence de  mademoiselle  Rose-Pompon,  restait  muette, 
pendant  qu'Agricol,  distrait  par  l'attention  qu'il  por- 
tait à  la  Mayeux,  dont  les  regards  ne  quittaient  pas 
les  siens  depuis  son  arrivée ,  distrait  aussi  par  le 
souvenir  de  la  scène  douloureuse  à  laquelle  il  venait 
d'assister,  disait  tout  bas  à  Adricnne ,  sans  remar- 
quer l'effronterie  de  la  grisette  :  aHéJas!  mademoi- 
selle,... c'est  fini,...  Céphyse  vient  de  rendre  le  der- 
nier soupir,...  sans  avoir  repris  connaissance. 

—  Alalheureuse  fille!  —  dit  Adricnne  avec  émo- 
tion ,  oubliant  un  moment  Rose-Pompon. 

—  Il  faudra  cacher  cette  triste  nouvelle  à  lu 
Alayeux,  et  la  lui  apprendre  plus  tard  avec  les  plus 
grands  ménagements,  —  reprit  Agricol.  —  Heureu- 
sement, la  petite  Rose-Pompon  n'en  sait  rien.  » 
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l'A  (lu  ic'jiird  il  montra  à  mademoiselle  de  Cardo- 
villc  la  grisetle  qui  s'était  aceroupie  auprès  de  la 
Alayeux. 

En  entendant  Ajjricol  traiter  si  ramilièremcnt  Uose- 
Pompon,  la  stupeur  d'Adrieimc  redoubla  ;  ce  qu'elle 
ressentit  est  impossible  à  rendre,...  car,  chose  qui 
semblera  fort  étran<{e  ,  il  lui  sembla  qu'elle  souffrait 
moins...  et  que  ses  anjjoisses  dimimiaient,  à  mesure 
qu'elle  entendait  dans  <|uels  termes  s'cxpiimait  la 
jjrisette. 

u  Ah!  ma  bonne  Alayeux,  —  disait  celle-ci  a\ec 
autant  de  volubilité  que  d'émotion,  car  ses  jolis  yeu\ 
bleus  se  mouillèrent  de  larmes,  —  c'est-y  donc  pos- 
sible de  faii'e  une  bêtise  pareille!...  Est-ce  qu'entre 
pauvres  gens  on  ne  s'entr'aide  pas?...  Vous  ne 
pouviez  donc  pas  vous  adresser  à  moi?...  Vous  sa- 
viez bien  que  ce  qui  est  à  n)oi  est  aux  autres...  J'au- 
rais fait  une  dernière  rade  sur  le  bazar  de  Pbilémon, 
—  ajouta  cette  singulière  lille  avec  un  rcdoublemei  t 
d'attendrissement,  sincère,  à  la  fois,  touchant  et  gro- 
tesque ;  —  j'aurais  vendu  ses  trois  bottes,  ses  pipes 
culottées,  son  costume  de  canotier  flambard,  son  lil 
et  jusqu'à  son  vcn-c  de  grande  tenue,  et  au  moins 
vous  n'auriez  pas  été  réduite...  à  une  si  vilaine  ex- 
trémité... Pbilémon  ne  m'en  aurait  pas  voulu ,  car 
il  est  bon  enfant;  après  ça  il  m'en  aurait  voulu,  que 
ça  aurait  été  tout  de  même  :  Dieu  merci!  nous  ne 
sommes  pas  mariés...  Ci'esl  seulement  pour  vous 
dire  (|u'il  fallait  penser  à  la  petite  Rose-Pompon... 

-  -  .le  sais  (pie  vous  êtes  oblig'canfe  et  bonne,  ma- 
VIII.  I.-, 
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demoiselle,  —  dit  la  Mayeux ,  car  elle  avait  appris 
par  sa  sœur  que  Rose-Pompon ,  comme  tant  de  ses 
pareilles,  avait  le  cœur  généreux. 

—  Après  cela ,  —  reprit  la  grisette  en  essuyant 
du  revers  de  sa  main  le  bout  de  son  petit  nez  rose , 
oii  une  larme  avait  roulé ,  —  vous  me  direz  que 
vous  ignoriez  oîi  je  perchais  depuis  quelque  temps. .. 
Drôle  d'histoire,  allez;  quand  je  dis  drôle...  au  con- 
traire. —  El  Rose -Pompon  poussa  un  gro.s  soupir. 
—  Enfin,  c'est  égal,  —  reprit-elle,  — je  n'ai  pas  à 
vous  parler  de  ça;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  vous 
allez  mieux...  Vous  ne  recommencerez  pas,  ni  Cé- 
pîiyse  non  plus,  une  pareille  chose...  On  dit  qu'elle 
est  bien  faible...  et  qu'on  ne  peut  pas  encore  la  voir, 
n'est-ce  pas,  monsieur  Agricol  ? 

—  Oui,  —  dit  le  forgeron  avec  emban-as,  car  la 
Mayeux  ne  détachait  pas  ses  yeux  des  siens  ,  —  il 
faut  prendre  patience... 

—  Mais  je  pourrai  la  von-  aujourd'hui,  n'esl-cc 
pas,^Agricol?  —  reprit  la  Mayeux. 

—  Nous  parlerons  de  cela;  mais  calme-toi,  je 
t'en  prie... 

—  Agricol  a  raison ,  il  faut  être  raisonnable ,  ma 
bonne  Mayeux  ,  —  reprit  Rose- Pompon,  —  nous 
attendrons...  J'attendrai  aussi  en  causant  font  à 
l'heure  avec  madame  (et  Rose-Pompon  jeta  sur 
Adrienne  un  regard  sournois  de  chatte  en  colère)  ; 
oui,  oui,  j'attendrai,  car  je  veux  dire  à  cette  pauvre 
Céphyse  qu'elle  peut,  comme  vous,  compter  sur 
nmi.  —  El  Rose-Pompon  se  rengorgea  genlimcjit. 


LES  RIVALES.  2-21 

—  Soyez  lraii(|nilles.  Tiens,  c'est  bien  le  moins, 
quand  on  se  trouve  dans  une  heureuse  passe ,  que 
vos  amies  qui  ne  sont  pas  heureuses  s'en  ressentent  ; 
ça  serait  encore  gracieux  de  garder  le  bonheur  pour 
soi  toute  seule!  C'est  ça...  Empaillez -le  donc  tout 
de  suite  ,  votre  bonheur;  mettez-le  donc  sous  verre 
ou  dans  un  bocal,  pour  que  personne  n'y  touche!... 
Après  ça...  quand  je  dis  mou  bonheur...  c'est  en- 
core une  manière  de  parler  ;  il  est  vrai  que,  sous  un 
rapport...  Ah  bien  oui!  mais  aussi  sous  l'autre, 
voyez -vous!  ma  bonne  Mayeux ,  voilà  la  chose... 
Mais,  bah!...  après  tout,  je  n'ai  que  dix-sept  ans... 
Mnliu  ,  c'est  égal...  je  me  tais,  car  je  vous  parlerais 
cojnmê  ça  jusqu'à  demain  que  vous  n'en  sauriez  pas 
davantage...  Laissez-moi  donc  encore  une  fois  vous 
embrasser  de  bon  cœur,...  et  ne  soyez  plus  cha- 
grine,... ni  Céphyse  non  plus  ;...  entendez-vous?... 
car  maintenant  je  suis  là...  n 

Et  Rose-Pompon,  assise  sur  ses  talons,  emln-assa 
cordialement  la  Mayeux. 

Il  faut  renoncer  à  exprimer  ce  qu'éprouva  made- 
moiselle de  Cardovillc  pendant  l'entretien,...  ou 
plutôt  pendant  le  monologue  de  la  grisetfe ,  à  pro- 
pos de  la  tentative  de  suicide  de  la  Mayeux  ;  le  jar- 
gon excentrique  de  mademoiselle  Rose-Pompon,  sa 
libérale  Aicilitc  à  l'endroit  du  bazar  de  Philémon  ,  ' 
avec  qui,  disait-elle,  elle  n'était  heureusement  pas 
mariée;  la  bonté  de  son  cœur,  qui  se  révélait  çà  et 
là  dans  ces  ol'fres  de  service  à  la  Mayeux  ;  ces  coii- 
(rasles,    ces  impciliiicticcs ,  {\'^  drôleries,  (oui  cela 
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("tait  si  nouveau  ,  si  inconipréliensibie  pour  niadc- 
juoiselle  de  Cardoville,  qu'elle  resta  d'idjoid  muette 
et  immobile  de  sui-prise. 

Telle  était  donc  la  créature  à  qui  Djalma  l'avail 
sacrifiée  ? 

Si  le  premier  mouvement  d'Adrieune  avait  été 
horriblement  pénible  à  la  vue  de  Rose-Pompon  ,  la 
réflexion  ne  tarda  pas  à  éveiller  chez  elle  des  doutes 
qui  devinrent  bientôt  d'ineffables  espérances  ;  se 
l'appelant  de  nouveau  l'entretien  qu'elle  avait  sur- 
pris entre  Rodin  et  Djalma ,  lorsque ,  cachée  daus  la 
serre  chaude ,  elle  venait  s'assurer  de  la  jQdélité  du 
jésuite,  Adrienne  ne  se  demandait  plus  s'il  était  pos- 
sible et  raisonnable  de  croire  que  le  prince,  dont  les 
idées  sur  l'amour  semblaient  si  poétiques,  si  élevées, 
si  pures,  eût  pu  trouver  le  moindre  charme  au  babil 
impudent  et  saugrenu  de  cette  petite  fille. ..  Adrienne, 
cette  lois,  n'hésitait  plus  ;  elle  regardait  avec  raison 
la  chose  comme  impossible ,  alors  qu'elle  voyait 
pour  ainsi  dire  de  près  cette  étrange  rivale ,  aloi-s 
qu'elle  l'entendait  s'exprimer  en  termes  si  vulgaires, 
façons  et  langage  qui ,  sans  nuire  à  la  gentillesse  de 
ses  jolis  traits,  leur  donnaient  un  caractère  trivial  et 
peu  attrayant. 

Les  doutes  d' Adrienne  au  sujet  du  profond  amour 
du  prince  pour  une  Rose-Pompon  se  changèrent 
donc  bientôt  en  une  incrédulité  complète  :  douée  de 
trop  d'esprit  ,  de  trop  de  pénétration  pour  ne  pas 
pressentir  que  cette  apparente  liaison ,  si  inconce- 
V  ul)le   de  la  part  du  prince  ,   devait  cacher  (pielque 
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iiiysf("'re  ,  maclemoiscllc  de  Cardovillo  sp  sonfif  re- 
naître à  l'espoir. 

A  mesure  que  cette  consolante  pensée  se  déve- 
loppait dans  l'esprit  d'Adrienne,  son  cœur,  jus- 
qu'alors si  douloureusement  oppressé,  se  dilatait  ;  de 
vafjues  aspirations  vers  un  meilleur  avenir  s'cpa- 
jiouissaient  en  elle  ;  et  pourtant,  cruellement  avertie 
par  le  passe,  craignant  de  céder  à  une  illusion  trop 
facile,  elle  se  rappelait  les  faits  malheureusement 
avérés  :  le  prince  s'aftichant  en  public  avec  cette 
jeune  fdle  ;  mais  par  cela  même  que  mademoiselle 
■de  Cardoville  pouvait  alors  complètement  apprécier 
celte  créature,  elle  trouvait  la  conduite  du  prince  de 
plus  en  plus  incompréhensible.  Or,  comment  juger 
sainement,  sûrement ,  ce  qui  est  enviroimé  de  mys- 
tères? et  puis  elle  se  rassurait  ;  malgré  elle  ,  un  se- 
cret pressentiment  lui  disait  que  ce  serait  peut-être 
au  chevet  de  la  pauvre  ouvi-ière  qu'elle  venait  d'ai-- 
racher  à  la  mort  que,  paP  un  hasard  providentiel, 
elle  apprendrait  une  révélation  d'où  dc'pendait  le 
bonheur  de  sa  vie. 

I,es  émotions  dont  était  agité  le  cœur  d'Adrieniie 
devenaient  si  vives,  que  son  beau  visage  se  colora 
d'un  rose  vif,  son  sein  battit  violemment,  et  ses 
grands  yeux  noirs,  jusqu'alors  tristement  voilés,  bril- 
lèrent doux  et  radieux  à  la  fois;  elle  attendait  a\ec 
une  impatience  inexprimable.  Dans  l'entretien  dont 
IU)se-Ponq)on  l'avail  menacée,  dans  cette  conversa- 
lion  que,  quel(|ues  instants  auparavant,  Adrienne 
eùl    rcpoussi'c    de    lonte  la  liaulciir  (!<•  sa  lière  cl  lé-- 
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gitime  indignation ,  elle  espérait  trouver  enfin  l'ex- 
plication d'un  mystère  qu'il  lui  était  si  important  de 
pénétrer. 

Rose-Pompon,  après  avoir  encore  tendrement  em- 
brassé la  Mayeux  ,  se  releva ,  et  se  retournant  vers 
Adrienne ,  qu'elle  toisa  d'un  air  des  plus  dégagés, 
lui  dit  d'un  petit  ton  impertinent  :  a  A  nous  deux 
maintenant,  madame  (lé  mot  madame,  toujours 
prononcé  avec  l'expression  que  l'on  sait)  ;  nous 
avons  quelque  chose  à  débrouiller  ensemble. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mademoiselle,  »  répondil 
Adrienne  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  simplicité. 

A  la  vue  du  minois  conquérant  et  décidé  de  Rose- 
Pompon,  en  entendant  sa  provocation  à  mademoi- 
selle de  Gardoville,  le  digne  Agricol,  après  quelques 
mots  échangés  avec  la  ]\Iayeux ,  ouvrit  des  oreilles 
énormes  et  resta  un  moment  interdit  de  l'effronterie 
de  la  grisette  ;  puis ,  s'avançant  vers  çUe,  il  lui  dit 
(ont  bas  en  la  tirant  par  la  manche  :  n  Ah  çà  !  est-ce 
que  vous  êtes  folle?  Savez-vous  à  qui  vous  parlez? 

—  Eh  bien!  après?...  est-ce  qu'une  jolie  femme 
n'en  vaut  pas  une  autre? Je  dis  cela  pour  ma- 
dame... On  ne  me  mangera  pas,  je  suppose,  —  ré- 
pondit tout  haut  et  crânement  Rose-Pompon  ;  j'ai  à 
(  auser  avec...  madame ;...  je  suis  sûre  qu'elle  sait 
de  quoi  et  pourquoi...  Sinon,  je  vais  le  lui  dire  :  ea 
ne  sera  pas  long,  d 

Adrienne,  craignant  quelque  explosion  ridicule  au 
sujet  de  Djalma  en  présence  d'Agricol ,  fit  un  signe 
à   ce  dernier,    et  répondit   à  la   grisette  :   u  Je  suis 
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pivte  à  vous  ontoiulip,  mademoiselle,  mais  pas  ici... 
l'oiis  comprenez  pourquoi... 

—  C'est  jusie,  madame;...  j'ai  ma  clef,...  si  vous 
voulez,...  allons  chez  moi...  s 

Ce  chez  moi  fut  dit  d'un  air  glorieux. 

tt  Allons  donc  chez  vous ,  mademoiselle ,  puisque 
vous  voulez  hien  me  faire  l'honneur  de  m'y  rece- 
voir,... —  répondit  mademoiselle  de  Cardoville,  de 
sa  voix  douce  et  perlée ,  en  s'inclinant  légèrement 
avec  un  air  de  politesse  si  exquise,  que  Roso-Pom- 
j)oii,  malgré  son  effronterie,  demeura  tout  interdite. 

—  Comment,  mademoiselle,  —  dit  .Agricol  à 
.\drienne,  —  vous  êtes  iîSsez  bonne  pour... 

—  Monsieur  Agricol ,  —  dit  mademoiselle  de 
Cardoville  en  l'interrompant,  —  veuillez  rester  au- 
près de  ma  pauvre  amie  ;...  je  reviens  bientôt.  » 

Puis,  se  rapprochant  de  la  Alayeux,  qui  partageait 
retonnemout  d'Agricol,  elle  lui  dit  :  u.  Excusez-moi, 
si  je  vous  laisse  pendant  quelques  instants...  Rej)re- 
nez  encore  un  peu  vos  forces...  et  je.  reviens  vous 
cliercliei-  pour  vous  emmener  chez  nous,  chère  et 
bonne   sœur...  t) 

Se  retournant  alors  vers  Rose-Pompon,  de  plus 
rn  plus  surprise  d'entendre  cette  belle  dame  appeler 
la  Mayeux  sa  sœur ,  elle  lui  dit  :  a  Quand  vous  le 
voudrez,  nous  descendrons,  mademoiselle... 

—  Pardon  ,  excuse  ,  madame  ,  si  je  passe  la  pre- 
mière pour  vous  montrer  le  chemin;  mais  c'est  un 
vrai  casse-cou  que  cette  baraque,  »  répondit  Rose- 
Pompdii  en  collant  ses  coudes  à  son  corps  et  en  pin- 
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cant  ses  lèvres,  afin  do  proiivor  qu'elle  n'était  nulle- 
ment étrangère  aux  belles  manières  et  an  beau  lan- 
f^jage. 

Et  les  deux  rivales  quittèrent  la  mansarde,  où 
Agricol  et  la  Mayeux  restèrent  seuls. 

Heureusement ,  les  restes  sanglants  de  la  reine 
Baccbanal  avaient  été  transportés  dans  la  boutique 
souterraine  de  la  mère  Arsène  ;  ainsi  les  curieux, 
toujours  attirés  par  les  événements  sinistres,  se  pres- 
sèrent à  la  porte  de  la  rue  ;  et  Hose-Pompon  ,  ne 
rencontrant  personne  dans  la  petite  cour  {[u'elle  tra- 
versa avec  Adrienne,  continua  d'ignorer  la  mort 
tragique  de  Céphyse,  son  ancienne  amie. 

Au  bout  de  quelques  instants ,  la  grisette  et  ma- 
demoiselle de  Cardoville  se  trouvèrent  dans  l'appar- 
tement de  Pbilémon. 

Ce  singulier  logis  était  resté  dans  le  pittoresque 
désordre  où  Rose-Pompon  l'avait  abandonné  lorsque 
■  \ini-Moulin  vint  la  chercher  pour  être  l'héroïne 
d'une  aventure  mystérieuse. 

Adrienne ,  complètement  ignorante  des  moçurs 
excentriques  des  étudiants  et  des  ètitdinntex,  ne  put, 
malgré  sa  préoccupation ,  .s'empêcher  d'examiner 
avec  un  étonnement  curieux  ce  bizarre  et  grotesque 
chaos  des  objets  les  plus  disparates  :  déguisements 
de  bals  masqués ,  têtes  de  mort  fumant  des  pipes , 
bottes  errantes  sur  des  bibliotbèques,  verres-mons- 
tres, vêtements  de  femmes,  pipes  culottées,  etc.  A 
l'étonnement  d'Adrienne  succéda  une  impression  de 
l'épugnance  pénible  :  la  jeune  fille  se  sentait  mal  à 
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l'aise,  déplacée,  dans  cet  asile,  non  de  la  pauvreté, 
mais  dn  désordre,  tandis  que  la  misérable  mansarde 
de  la  ^layeux  ne  lui  avait  causé  aucune  répulsion. 

Rose-Pompon  ,  malfijré  ses  airs  délibérés,  ressen- 
tait une  assez  vive  émotion  depuis  qu'elle  se  trouvait 
tcte  à  tête  avec  mademoiselle  de  Gardoville  ;  d'abord 
la  rare  beauté  de  la  jeune  patricienne ,  son  grand 
air,  la  baute  distinction  de  ses  manières  ,  la  façon  à 
la  fois  digne  et  affable  avec  laquelle  elle  avait  ré- 
pondu aux  impertinentes  provocations  de  la  grisette, 
commençaient  à  imposer  beaucoup  à  celle-ci  ;  et  de 
plus,  comme  elle  était,  après  tout,  bonne  fdle ,  elle 
avait  été  profondément  touchée  d'entendre  made- 
moiselle de  Gardoville  appeler  la  Mayeux  sa  sœur, 
son  amie.  Rose-Pompon,  sans  savoir  aucune  particu- 
larité sur  Adrienne,  n'ignorait  pas  qu'elle  apparte- 
nait à  la  classe  la  plus  riche  et  la  plus  élevée  de  la 
société  ;  elle  ressentait  donc  déjà  quelques  remords 
d'avoir  agi  si  cavalièrement  :  aussi  ses  intentions, 
d'abord  fort  hostiles  à  l'endroit  de  mademoiselle  de 
(lai'doville,  se  modifiaient  peu  à  peu. 

Pourtant,  mademoiselle  Rose-Pompon,  étant  très- 
mauvaise  léte  et  ne  voulant  pas  paraître  subir  une 
influence  dont  se  révoltait  son  amour-propre,  tàcliii 
de  reprendre  son  assurance  ;  et,  après  avoir  fermé 
la  porte  au  verrou,  elle  dit  à  Adrienne  :  k  lùùtes- 
vous  la  peine  de  vous  asseoir,  madame.  ?> 

Toujours  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  étran- 
gère au  beau  langage. 

AT.idcmoisclle    de    Gardoville    prenait    iiiiirliiiiab^- 
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ment  une  chaise  ,  lorsque  Rose-Pompon,  bien  digne 
fie  pratiquer  cette  antique  hospitalité  qui  regardai I 
même  un  ennemi  comme  un  hôte  sacré ,  s'écria  vi- 
vement :  a  Xe  prenez  pas  cette  chaise-là,  madame  ; 
elle  a  un  pied  de  moins.  » 

Adrienne  mit  sa  main  sur  un  autre  siège. 

a  Xe  prenez  pas  celui-là  non  plus ,  le  dossier  ne 
tient  à  rien  du  tout ,  »  s'écria  de  nouveau  Rose- 
Pompon. 

Et  elle  disait  vrai ,  car  le  dossier  de  cette  chaise 
(il  représentait  une  lyre)  resta  entre  les  mains  de 
mademoiselle  de  Cardoville,  qui  le  replaça  discrèle- 
ment  sur  le  siège  en  disant  : 

a  Je  crois,  mademoiselle,  que  nous  pourrons  cau- 
ser tout  aussi  bien  debout. 

—  Gomme  vous  voudrez,  madame,  »  réponcht 
Rose-Pompon,  en  se  campant  d'autant  plus  crâne- 
ment sur  la  hanche,  qu'elle  se  sentait  plus  troublée. 

Et  l'entretien  de  mademoiselle  de  Cardoville  el 
de  la  grisette  commença  de  la  sorte. 


CHAPITRE   XXIV. 

l'extretiex. 

Après  une  minute  d'hésitation,  Rose-Pompon  dit 
à  Adrienne,  dont  le  cœur  battait  vivement  : 

tt  .le  vais,  ma(hune,  vous  dire  ioiil  de  suite  ce  que 
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j'ai  sur  le  cœur  :  je  ne  vous  aurais  pas  cherchée; 
mais,  puisque  je  vous  trouve,  il  est  hien  naturel  que 
je  profite  de  la  circonstance. 

—  Mais  ,  mademoiselle  ,  —  dit  doucement 
Adrienne...  —  pourrai-je  du  moins  savoir  le  sujet 
de  l'entretien  que  nous  devons  avoir  ensemble? 

—  Oui,  madame,  — dit  Roso-Pompon  avec  un 
redoublement  de  crâncrie  alors  plus  affectée  que  na- 
(urelle.  —  D'abord,  il  ne  faut  pas  croire  que  je  me 
Irouve  malheureuse  et  que  je  veuille  vous  faire  une 
sc«'ne  de  jalousie  ou  pousser  des  cris  de  délaissée... 
\'e  vous  flattez  pas  de  ça...  Dieu  merci!  je  n'ai  pas 
à  me  plaindre  du  Privée  charmcmt  (c'est  le  petit 
nom  que  je  lui  ai  donné  )  ;  an  contraire,  il  m'a  ren- 
due Irès-heureuse  ;  si  je  l'ai  quitté,  c'est  malfjré  lui, 
et  parcp  que  cela  m'a  plu.  » 

(]e  disant,  Rose-Pompon,  qui,  malgré  ses  airs  d(''- 
gagés,  avait  le  cœur  très-gros,  ne  put  retenir  un 
soupir. 

i;  Oui ,  madame  ,  —  reprit-elle  ,  —  je  l'ai  quitté 
paice  que  cela  m'a  plu,  car  il  était  fou  de  moi;... 
même  que  si  j'avais  voulu,  il  m'aurait  épousée;  oui, 
madame,  épousée;  tant  pis  si  ce  que  je  vous  dis  là  vous 
fait  de  la  peine...  Du  reste,  quand  je  dis  tant  pis, 
c'est  vrai  que  je  voulais  vous  en  causer...  de  la 
peine...  Oh!  bien  sur  ;  mais  lorsque  tout  à  l'heure 
je  vous  ai  vue  si  bonne  pour  la  pauvre  Mayeu\ , 
quoique  j'étais  bien  certainement  dans  mon  droit,... 
j'ai  éprouvé  quelque  chose...  Knfin ,  ce  qu'il  y  a  de 
plus   clair,  c'esl  que  je  \nus  déleste,  et  (jiic  vous  le 
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méritez   bien,...  y  ajouta  Roso-Ponipon  en  frappant 
(lu    pied. 

De  tout  ceci,  même  pour  une  personne  beaucoup 
moins  pénétrante  qu'Adrienne  et  beaucoup  moins  in- 
tf'ressée  qu'elle  à  démêler  la  vérité  ,  il  résultait  évi- 
demment que  mademoiselle  Rose-Pompon,  malgré 
ses  airs  Iriompliants  à  l'endroit  de  celui  qui  perdait 
la  tète  pour  elle  et  voulait  l'épouser,  il  résultait  que 
mademoiselle  Rose-Pompon  était  complètement  dé- 
sappointée, qu'elle  faisait  un  énorme  mensonge,  qu'on 
ne  l'aimait  pas  ,  et  qu'un  violent  dépit  amoureux  lui 
avait  fait  désirer  de  rencontrer  mademoiselle  de  Car- 
doville ,  afin  de  lui  faire  ,  pour  se  venger,  ce  qu'en 
termes  vulgaires  on  appelle  une  srè)Wy  regardant 
Adrienne  (on  saura  tout  à  l'beure  pourquoi)  comme 
son  heureuse  rivale  ;  mais  le  bon  naturel  de  Rose- 
Pompon  ayant  repris  le  dessus ,  elle  se  trouvait  fort 
empêchée  pour  continuer  sa  scène ,  Adrienne,  pour 
les  raisons  qu'on  a  dites  ,  lui  imposant  de  plus  en 
plus. 

Quoiqu'elle  se  fut  attendue  ,  sinon  à  la  singulière 
sortie  de  la  grisette  ,  du  moins  à  ce  résultat  :  qu'il  était 
impossible  que  le  prince  eût  pour  cette  fdle  aucun 
attachement  sérieux...  mademoiselle  de  Cardoville, 
malgré  la  bizarrerie  de  cette  rencontre ,  fut  d'abord 
ravie  de  voir  ainsi  sa  rivale  confirmer  une  partie  di- 
ses prévisions  ;  mais  tout  à  coup  ,  à  ses  espérances 
devenues  presque  des  réalités,  succéda  une  appré- 
liension  cruelle...  l'\pliquons-nous. 

(le   (jue   venait   d'entendi-e    Adrienne  aurait    du    la 
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salisf'aire  complëtemcnt.  Selon  ce  {luoii  appelle  les 
usages  et  les  eoutiinies  du  monde  ,  sûre  désonnais 
(|ue  le  cœur  de  Djalina  n'avait  pas  cessé  de  lui  ap- 
partenir, il  devait  peu  lui  importer  que  le  prince, 
dans  toute  l'effervescence  d'une  ardente  jeunesse, 
eût  ou  non  cédé  à  un  caprice  éphémère  pour  celle 
,  créature,  après  tout  fort  jolie  et  fort  désirable, 
puisque  dans  le  cas  même  où  il  eût  cédé  à  ce  ca- 
price, rougissant  de  cette  erreur  des  sens,  il  se  sé- 
[)arait  de  Rose-Pompon. 

Alalgré  de  si  bonnes  raisons,  cette  erreur  des  .sens 
ne  pouvait  être  pardonnée  par  Adrienne.  Elle  ne 
comprenait  pas  cette  séparation  absolue  du  corps  et 
de  l'àme,  qui  fait  que  l'une  ne  partage  pas  la  souil- 
lure de  l'autre.  Elle  ne  trouvait  pas  qu'il  fût  indiffé- 
rent de  se  donner  à  celle-ci  en  pensant  à  celle-là  ; 
son  amour,  jeune,  chaste  et  passionné,  était  d'une 
exigence  absolue  ,  exigence  aussi  juste  aux  yeux  de 
la  nature  et  de  Dieu,  que  ridicule  et  niaise  aux 
yeux  des  hommes. 

Par  cela  même  qu'elle  avait  la  religion  des  sens, 
par  cela  qu'elle  les  raffinait,  qu'elle  les  vénérait 
comme  une  manifestation  adorable  et  divine , 
Adrienne  avait,  au  sujet  des  sens,  des  .scrupules,  des 
délicatesses,  des  répugnances  inouïes,  invincibles, 
lomplétement  inconnues  de  ces  austères  spii'itua- 
listes,  de  ces  prudes  ascéticjues  ,  qui ,  sous  prétexte 
de  la  vilité,  de  l'indignité  de  la  matière,  en  regar- 
dent les  écarts  comme  absolument  sans  conséquence 
et  en  font   litière,   poni*  lui    bien    prouver,    à  celte 
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honteuse,  à  cette  iioueuse,  tout  le  mépris  qu'elles  eu 
iont. 

Mademoiselle  de  Cardoville  n'était  pas  de  ces 
créatures  farouches,  pudibondes,  qui  mourraient 
de  confusion  plutôt  que  d'articuler  nettement  qu'elles 
veulent  un  mari  jeune  et  beau ,  ardent  et  pur  : 
aussi  en  épousent-elles  de  très-laids,  de  très-blasés, 
de  très-corrompus,  quitte  à  prendre,  six  mois  après, 
deux  ou  trois  amants.  Xon,  Adrienne  sentait  instinc- 
tivement tout  ce  qu'il  y  a  de  fraîcheur  virginale  cl 
céleste  dans  l'égale  innocence  de  deux  beaux  êtres 
amoureux  et  passionnés,  tout  ce  qu'il  y  a  même  de 
jjaranties  pour  l'avenir  dans  les  tendres  et  ineffables 
souvenirs  que  l'homme  conserve  d'un  premier 
amour  qui  est  aussi  sa  première  possession. 

\ous  l'avons  dit,  Adrienne  n'était  donc  qu'à  moi- 
tié rassurée,...  bien  qu'il  lui  fût  confirmé  par  le  dé- 
pit même  de  Rose-Pompon  que  Djalma  n'avait  pas 
eu  pour  la  grisette  le  moindre  attachement  sérieux. 

La  grisette  avait  terminé  sa  péroraison  par  ce  mot 
d'une  hostiUté  flagrante  et  significative  :  u  Enfin  , 
madame,  je  vous  déiste! 

—  Et  pourquoi  me  détestez-vous,  mademoiselle? 
~ —  dit  doucement  Adrienne. 

—  Oh  1- mon  Dieu!  madame, — reprit  Rose-Pom- 
pon, oubliant  tout  à  fait  son  rôle  de  conqncranfc,  et 
cédant  à  la  sincérité  naturelle  de  son  caractère ,  — 
faites  donc  comme  si  vous  ne  saviez  pas  à  propos  de 
(|ui  et  de  quoi  je  vous  déleste!...  Avec  cela...  que 
J'oii  vu  ramasser  (h's  bouquels  jusipu'  dans  hi  fjiu'idf 
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(l'iino  paiithcrc  pour  des  personnes  qui  ne  vous  sonl 
rien  du  tout!...  Et  si  ce  n'était  que  cela  encore  !  » 
ajouta  Rose-Pompon,  qui  s'animait  peu  à  peu,  cl 
dont  la  jolie  figure ,  jusqu'alors  contractée  par  une 
petite  moue  hargneuse,  prit  une  expression  de  cha- 
grin réel,  pourtant  quelquefois  comique. 

u  Et  si  ce  n'était  que  l'histoire  du  bouquet!  — 
reprit-elle.  —  Quoique  mon  sang  n'ait  lait  qu'un 
tour  en  voyant  le  prince  charmant  sauter  comme  un 
cabri  sur  le  théâtre,...  je  me  serais  dit  :  Bah  !  ces 
Indiens,  ça  a  des  politesses  à  eux  ;  ici,...  une  femme 
laisse  tomber  son  bouquet ,  un  monsieur  bien  ap- 
pris le  ramasse  et  le  rend  ;  mais  dans  l'Inde  c'est 
pas  ça  :  l'homme  ramasse  le  bouquet,  ne  le  rend  pas 
à  la  femme  et  lui  tue  une  panthère  sous  les  yeux. 
Voilà  le  bon  genre  du  pays,  à  ce  qu'il  paraît  ;... 
mais  ce  qui  n'est  bon  genre  nulle  part,  c'est  de  trai- 
ter une  femme  comme  on  m'a  traitée...  et  «ela,  j'en 
suis  sûre,  grâce  à  vous,  madame,  i» 

Ces  plaintes  de  Rose-Pompon,  à  la  fois  amèrcs  et 
plaisantes  ,  se  conciliaient  peu  avec  ce  qu'elle  avait 
dit  précédemment  du  fol  amour  de  Djalma  pour  elle, 
mais  Adrienne  se  garda  bien  de  lui  faire  remarquer 
ces  contradictions,  et  lui  dit  doucement  :  .;  Made- 
moiselle, vous  vous  trompez,  je  crois,  en  piétcndani 
que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  vos  chagrins  ; 
mais ,  en  tout  cas  ,  je  regretterais  sincèrement  que 
vous  ayez  été  maltraitée  par  qui  que  ce  fût. 

—  Si  vous  croyez  qu'on  m'a  battue...  vous  laites 
erreur,  — s'('cria   Kosc-Pomton  !  —  .\li   j^icn  ■  par 
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exemple  I...  \oii,  ce  n'est  pas  cela;...  mais  enfin... 
je  suis  bien  sûre  que,  sans  vous,  le  prince  charn)aii( 
aurait  lini  par  m'armer  un  peu  ;...  j'en  vaux  bien  la 

peine,  après  tout.  Et  puis,  enfin il  y  a  aimer 

et  aimer;...  je  ne  suis  pas  exigeante,  moi;  mais  pas 
seulement  ca!...  —  et  Rose-Pompon  mordit  l'ongle 
rose  de  son  pouce.  —  Ah  !  quand  \ini-Moulin  es( 
\  enu  me  chercher  ici ,  en  m'apportant  des  bijoux  cl 
(les  dentelles  pour  me  décider  à  le  suivre,  il  avait 
bien  raison  de  me  dire  qu'il  ne  m'exposait  à  rien... 
que  de  très-honncte... 

—  Xini-AIoulin?  —  demanda  mademoiselle  de 
(]ardoville  de  plus  en  plus  intéressée  ;  —  qu'est-ce 
que  Xini-^Ioulin,  mademoiselle? 

—  Un  écrivain  religieux,  ^ —  répondit  Rose-Pom- 
pon d'un  ton  boudeur,  —  l'àme  damnée  d'un  tas  de 
\ienx  sacristains  dont  il  empoche  l'argent,  soi-disant 
pour  écrire  sur  la  morale  et  sur  la  religion.  KHe  est 
gentille,  sa  morale  !  t 

A  ces  mots  d'ècrirain  reliyiciix,  de  sacristains , 
Adrienne  se  vit  sur  la  voie  d'une  nouvelle  trame  de 
Rodiu  ou  du  père  d'Aigrigny ,  trame  dont  elle  el 
Djalma  avaient  encore  failli  être  les  victimes  ;  elle 
commença  d'entrevoir  vaguement  la  vérité,  et  reprit  : 
'!  Mais,  mademoiselle,  sous  quel  prétexte  cet  honnnc 
vous  a-t-il  emmenée  d'ici? 

—  Il  est  venu  me  chercher  en  me  disant  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre  pour  ma  vertu,  qu'il  ne  .s'agis- 
sait que  de  me  l'aire  bien  gentille;  alors,  moi,  je  mr 
suis  dit  :  Philémon  est  à  son  pays,  je  m'ennuie  toule 


L'KXTRETIKiV. 

IllC 


seule,  va  m'a  lair  drôle,  qu'est-ce  que  je  risqi 
Oh  !  non ,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  risquais  ,  — 
ajouta  Rose-Pompon  en  soupirant.  —  Enfin ,  Nini- 
Moulin  m'emmène  dans  une  jolie  voiture  ;  nous  nous 
arrêtons  sur  la  place  du  Palais-Royal  ;  un  homme  à 
l'air  sournois  et  au  teint  jaune  monte  avec  moi  à  la 
place  de  \ini-!Moulin  ,  et  me  conduit  chez  le  prince 
charmant,  où  l'on  m'étahlit.  Quand  je  l'ai  vu,  dame  ! 
il  est  si  heau,  mais  si  beau,  que  j'en  suis  d'ai)ord 

restée  tout  éblouie;  avec  ça  l'air  si  doux,  si  bon 

Aussi ,  je  me  suis  dit  tout  de  suite  :  C'est  pour  le 
coup  que  ça  serait  joliment  bien  à  moi  de  rester 
sage...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire...  .Je  suis  res- 
tée sage...  hélas  !  plus  que  sage... 

—  Comment ,  mademoiselle  ,  vous  regrettez  de 
vous  êti'c  montrée  si  vertueuse?.,. 

—  Tiens...  je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  au  moins 
ragi'cment  de  refuser  quelque  chose...  Mais  refusez 
donc  quand  on  ne  vous  demande  rien;...  mais  rien 
de  rien  ;  quand  on  vous  méprise  assez  pour  ne  pas 
vous  dire  seulement  un  pauvre  petit  mot  d'amoui-  ! 

—  Mais,  mademoiselle...  permettez-moi  de  vous 
faire  observer  que  l'indifférence  qu'on  vous  a  témoi- 
gnée ne  vous  a  pas  empêchée  de  faire ,  ce  me  sem- 
ble ,  un  assez  long  séjour  dans  hi  maison  dont  vous 
me  parlez. 

—  Kst-ce  que  je  sais  pourquoi  le  |)rince  charmant 
me  gardait  auprès  de  lui,  moi,  pourquoi  il  me  pro- 
menait en  voiture  et  au  spectacle?  Que  voulez-vous  ! 
c'est  peut-èti*e  aussi  bon  ton ,  dans  son  pays  de  sau- 
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vages,  d'avoir  auprès  de  soi  une  petite  lille  bien  yen- 
tille,  à  eette  lin  de  n'y  pas  laire  attention  du  tout, 
du  tout... 

—  Mais  alors  pourquoi  restiez-vous  dans  celli' 
maison,  mademoiselle? 

—  Fili!  mon  Dieu!  je  restais,  —  dit  iîose-l'oin- 
pon  en  frappant  du  pied  avec  dépit  ,  —  je  restais 
parce  que  sans  savoir  comment  cela  s'est  fait,  mal- 
jjré  moi,  je  me  suis  mise  à  aimer  le  prince  char- 
mant; et,  ce  qu'il  y  a  de  drôle  ,  c'est  que,  moi  qui 
suis  gaie  comme  un  pinson...  je  l'aiujais  parce  qu'il 
était  triste,  preuve  que  je  l'aimais  sérieusement.  Kn- 
liu  ,  un  jour  je  n'y  ai  pas  tenu  ;. . .  j'ai  dit  ;  Tant  pis  ! 
il  arrivera  ce  qui  pourra  ;  Philémon  doit  nie  faire 
des  traits  dans  son  pays,  j'en  suis  sûre  ;  ça  m'encou- 
rage :  et  un  malin  je  m'arrange  à  ma  manière ,  si 
gentiment,  si  coquettement,  qu'après  mètre  regar- 
dée dans  ma  glace,  je  me  dis  :  Oh!  c'est  sur...  il  ne 
résistera  pas...  Je  vais  chez  lui  ;  je  perds  la  tète,  je 
lui  dis  tout  ce  qui  me  passe  de  tendre  dans  l'esprit  ; 
je  ris,  je  pleure  ;  enfin  je  lui  déclare  que  je  l'adore. . . 
Qu'est-ce  qu'il  me  répond  à  cela  de  sa  voix  douce  cl 
pas  plus  ému  qu'un  marbre  :  k  Pauvre  enfant!...  ») 
Pauvre  enfant,  — reprit  Rose-Pompon  avec  indigna- 
tion... —  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étais  venue  me 
plaindre  à  lui  d'un  mal  de    dents,    parce  qu'il   me 

poussait   une  dent  de  sagesse Mais  ce  qu'il  y  a 

d'affreux,  c'est  que  je  suis  sûre  que  s'il  n'était  pas 
malheureux  d'autre  part  en  amour,  ce  serait  un  vrai 
salpêtre  ;  mais  il  est  si  triste,  si  abattu!  f> 
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Puis  s'inlcrrompaiit    un    inomcnl  ,    Rose-l'oinpon 

ajouta  :   u  Au  lait, non, je  ne  veux  pus  vous 

(lire  cela...  vous  seriez  trop  contente...  i 

KnOu,  après  une  pause  d'une  autre  seconde  :  «  Ali 
bien!  ma  loi!  tant  pis  !  je  vous  le  dis,  —  reprit  celte 
diole  de  petite  lillc  en  regardant  niadenioisellc  de 
Cardoville  avec  attendrissement  et  déférence  ;  — 
pourquoi  me  taire ,  après  tout  ?  J'ai  commencé  par 
vous  dire,  en  faisant  la  fière,  que  le  prince  charmant 
voulait  m'cpouscr,  et  j'ai  Uni,  malgré  moi,  par  vous 
avouer  qu'il  m'avait  environ  mise  à  la  porte.  Dame  ! 
ce  n'est  pas  ma  faute,  quand  je  veux  mentir  je  m'em- 
brouille toujours.  Aussi ,  tenez  ,  niadame  ,  voilà  la 
vérité  pure  :  quand  je  vous  ai  rencontrée  chez  cette 
pauvre  Mayeux ,  je  me  suis  d'abord  sentie  co- 
lère contre  vous  comme  un  petit  dindon; mais 

quand  je  vous  ai  eu  entendue,  vous,  si  belle,  si 
grande  dame ,  traiter  cette  pauvre  ouvrière  comme 
votre  sœur ,  j'ai  eu  beau  faire  ,  ma  colère  s'en  est 
allée...  Une  fois  ici ,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la 
rattraper;...  impossible:...  plus  je  voyais  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  nous  deux  ,  plus  je  comprenais 
que  le  prince  charmant  avait  raisou  de  ne  songer 
qu'à  vous  ; car  c'est  de  vous,  pour'le  coup,  ma- 
dame, qu'il  est  fou, allez, et  bien  fou Cr- 

n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'histoire  du  tigre  qu'il  a 
tué  pour  vous  à  laPorte-Saint-^Iartin  que  je  dis  cela;. . . 
mais  depuis  ,  si  vous  saviez ,  mon  Dieu  !  toutes  les 
folies  qu'il  iàisail  avec  votre  bouquet.  Kt  puis  ,  vous 
n«'  savez  pas?  foutes  les  nuits  il  les  passait  sans  se 
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coucher,  cl  bien  souvent  à  pleurer  dans  un  salon, 
où,  m'a-t-on  dit,  il  vous  a  vue  pour  la  première 
fois,...  vous  savez,...  près  de  la  serre...  Et  votre 
portrait  donc,  qu'il  a  fait  de  souvenir  sur  la  glace,  à 
la  mode  de  son  pays  !  et  tant  d'autres  choses  !  Knfin, 
moi  qui  l'aimais  et  qui  voyais  cela,  ça  commençait 
d'abord  par  me  mettre  hors  de  moi  ;  et  puis  ça  de- 
venait si  touchant ,  si  attendrissant ,  que  je  finissai.s 
par  en  avoir  les  larmes  aux  yeux.  ]lIon-dieu  !...  oui,... 
madame,...  tenez...  comme  maintenant  rien  qu'en 
y  pensant ,  à  ce  pauvre  prince.  Ah  !  madame ,  — 
ajouta  Rose-Pompon  ses  jolis  yeux  bleus  baignés  de 
pleurs,  et  avec  une  expression  d'intérêt  si  sincère 
qu'Adrienne  fut  profondément  émue,  — ah!  ma- 
dame,... vous  avez  l'air  si  doux,  si  bon!  ne  le  ren- 
dez donc  pas  malheureux,  aimez-le  donc  un  peu,  te 

pauvre  prince Voyons,  qu'est-ce  que  cela  vous 

fait  de  l'aimer  ?...  -n 

Et  Rose-Pompon,  d'un  geste  sans  doute  trop  fa- 
milier, mais  rempli  de  naïveté,  prit  avec  effusion 
la  main  d'Adriennc  ,  comme  pour  accentuer  davaii- 
lage  sa  prière. 

Il  avait  fallu  à  mademoiselle  de  Cardoville  nii 
grand  empire  sur  elle-même  pour  contenir,  pour  re- 
fouler l'élan  de  sa  joie,  qui  du  C(eur  lui  montait  aux 
lèvres,  pour  arrêter  le  torrent  de  questions  qu'elle 
brûlait  d'adresser  à  Rose-Pompon,  pour  retenir  enfîn 
les  douces  larmes  de  bonheur  qui  depuis  quelques 
instants  tremblaient  sous  ses  paupières;  et  puis, 
chose  bizarre  !  lorsque  Rose-Ponq)on    lui  avait  |)i-is 
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la  main,  Adrionne,  au  lieu  de  la  retirer,  avait  affer- 
tucusement  serré  celle  de  la  «(risette;  puis,  par  uu 
mouvement  machinal ,  l'avait  attirée  assez  près  de 
la  fenêtre  ,  comme  si  elle  eût  voulu  examiner  plus 
attentivement  encore  la  délicieuse  figure  de  Rose- 
Pompon. 

La  {^risette,  en  entrant,  avait  jeté  son  cliàle  et  son 
bibi  sur  le  lit ,  de  sorte  qu'Adrienne  put  admirer  les 
épaisses  et  soyeuses  nattes  de  beaux  cheveux  blond- 
cendré  qui  encadraient  à  ravir  le  frais  minois  de  cette 
charmante  fille,  aux  joues  roses  et  fermes,  à  la  bou- 
che vermeille  comme  une  cerise  ,  aux  grands  yeux 
d'un  bleu  si  gai;  Adrienne  put  enfin  remai-quei- , 
i^viico  au  décolleté  un  peu  risqué  de  Rose-Pompon , 
la  grâce  et  les  trésors  de  sa  taille  de  nymphe. 

Si  étrange  que  cela  paraisse,  Adrienne  était  ravie 
de  trouver  cette  jeune  fille  encore  plus  jolie  qu'elle 

ne  lui  avait  paru  d'abord L'indifférence  stoïque 

de  Djalma  pour  cette  ravissante  créature  disail 
-issez  toute  la  sincérité  de  l'amour  dont  il  était  do- 
miné. 

Hose-Pompon,  après  avoir  pris  la  maind'Adriciine, 
fui  aussi  confuse  que  surprise  de  la  bonté  avec  la- 
quelle mademoiselle  de  Gardoville  accueillit  sa  fa- 
miliarité. Enhardie  par  cette  indulgence  et  par  h- 
silence  d'Adrienne,  qui  depuis  quelques  instants  la 
considérait  avec  une  bienveillance  presque  recoii- 
iiais.sante,  la  griselfe  reprit:  a  Oh!...  n'esl-ce  pas, 
madame,  que  vous  aurez  pitié  de  ce  pauvre 
prince?  i- 
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\oiis  ne  savons  ce  qu'Adrienne  allait  répondre  à 
la  demande  indiscrète  de  Rose-Pompon,  lorsque  sou- 
dain une  sorte  de  glapissement  sauvage ,  aigu ,  stri- 
dent, criard ,  mais  qui  semblait  évidemment  préten- 
dre à  imiter  le  chant  du  coq,  se  fit  entendre  derrière 
la  porte. 

Adrienne  tressaillit,  effrayée  ;  mais  tout  à  coup  la 
physionomie  de  Rose-Pompon,  d'une  expression  na- 
guère si  touchante,  s'épanouit  joyeusement  ;  et,  re- 
connaissant ce  signal ,  elle  s'écria  en  frappant  dans 
ses  mains  :  a  (Test  Philémon  !  ! 

—  Comment,  Philémon  ?  —  dit  vivement  Adrienne. 

—  Oui...  mon  amanl. ..  Ah!  le  monstre  !  il  sera 
monté  à  pas  de  loup...  pour  faire  le  coq;...  c'est 
bien  de  lui  !  » 

Un  second  co-co-rico  des  plus  retentissants  se  fil 
entendre  de  nouveau  derrière  la  porte. 

(c  Mon  Dieu,  cet  ètre-là  est-il  hète  et  drôle!  il 
lait  toujours  la  même  plaisanterie  ,  et  elle  m'amuse 
toujours!  7)  dit  Rose-Pompon. 

Et  elle  essuya  ses  dernières  larmes  du  revers  de  sa 
main ,  en  riant  comme  une  folle  de  la  plaisanterie 
de  Philémon ,  qui  lui  semblait  toujours  neuve  et  ré- 
jouissante, quoiqu'elle  la  connût  déjà. 

tt  X'ouvrez  pas,  —  dit  tout  bas  Adrienne  de  plus 
en  pins  embarrassée  ;  —  ne  répondez  pas  ,  je  vous 
en  supplie. 

—  La  clef  est  sur  la  porte,  et  le  verrou  est  mis  ; 
Philémon  voit  bien  (ju'il  y  a  quelqu'un. 

—  Il  n'importe. 
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—  Mais  c'est  ici  sa  cliarnbi'p,  madame;  nous  som- 
mes ici  chez  lui,...  ^  dit  Rose-Pompon. 

En  effet ,  l'iiilémon  ,  se  lassant  probablement  dn 
peu  d'effet  de  ses  deux  imitations  ornithologiques , 
tourna  la  clef  dans  la  serrure  ,  et ,  ne  pouvant  l'ou- 
vrir, dit  à  travers  la  porte ,  d'une  voix  de  formidable 

basse-taille  :    n.  Comment,  r/iaf  c/irri de  mon 

cœur,  nous  sommes  enfermés Est-ce  que  nous 

prions  xaint  Flainbavd  pour  le  retour  de  Mon-ino}i 
(lisez  Philcmon).  s 

Adi-ienne  ne  voulant  pas  aujjmenter  l'embarras  et 
le  ridicule  de  cette  situation  en  la  prolongeant  da- 
vantage, alla  droit  à  la  porte,  et  l'ouvrit  aux  regards 
ébahis  de  Philémon  ,  qui  recula  de  deux  pas.  Made- 
moiselle de  Gardoville ,  malgré  sa  vive  contrariété, 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  à  la  vue  de  l'amant  de 
Rose  Pompon  et  des  objets  qu'il  tenait  à  la  main  el 
sous  son  bras. 

Philémon  ,  grand  gaillard  très-brun  et  haut  en 
couleur,  arrivant  de  voyage,  portait  un  béret  basque 
blanc;  sa  barbe  noire  et  touffue  tombait  à  flots  sur 
un  large  gilet  bleu-clair  à  la  Robespierre  ;  une  courte 
redingote  de  velours  olive  et  un  immense  pantalon 
à  carreaux  écossais  d'une  gi-andeur  extravagante 
complétaient  le  costume  de  Philémon.  Quant  au\ 
accessoii-es  qui  avaient  fait  sourire  Adriennc ,  ils  se 
composaient  :  I"  d'une  valise  d'où  sortaient  la  tèle 
et  les  pattes  d'une  oie,  valise  que  Philémon  portail 
sous  le  bras;  2"  d'un  «'•norme    la|)in  blanc,   bien  \i- 
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vaut ,  renfermé  dans  une  cage  que  l'étudiant  tenait  à 
la  main. 

«  Ah!  l'amour  de  lapin  blanc!  a-t-il  de  beaux 
yeux  rouges  !  » 

Il  faut  l'avouer,  telles  furent  les  premières  paroles 
de  Rose-Pompon ,  et  Philémon ,  à  qui  elles  ne  s'a- 
dressaient pas ,  revenait  pourtant  après  une  longue 
absence  ;  mais  l'étudiant ,  loin  d'être  choqué  de  se 
voir  complètement  sacrifié  à  son  compagnon  aux 
longues  oreilles  et  aux  yeux  rubis ,  sourit  complai- 
samment,  heureuxjle  voir  la  surprise  qu'il  ménageait 
à  sa  maîtresse  si  bien  accueillie. 

Ceci  s'était  passé  très-rapidement. 

Pendant  que  Rose-Pompon  ,  agenouillée  devant 
la  cage,  s'extasiait  d'admiration  pour  le  lapin,  Phi- 
lémon ,  frappé  du  grand  air  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  portant  la  main  à  son  béret,  avait  res- 
pectueusement salué  en  s'effacant  le  long  de  la  mu- 
raille. 

Adrienne  lui  rendit  son  salut  avec  une  grâce  rem- 
plie de  politesse  et  de  dignité,  descendit  légèrement 
l'escalier  et  disparut. 

Phiiémon ,  aussi  ébloui  de  sa  beauté  que  frappé 
de  son  air  noble  et  distingué,  et  surtout  très-curieux 
de  savoir  comment  diable  Rose -Pompon  avait  de 
pareilles  connaissances ,  lui  dit  vivement  dans  son 
argot  amoureux  et  tendre  :  a  Chat  rhèri  à  son  Mou- 
mun  (Philémon)  ,  qu'est-ce  que  cette  belle  dame  ? 

—  Tne  de  mes  amies  de  pension,....  grand  sa- 
tyre,... »  dit  Rose-Pompon  en  agaçant  le  lapin. 
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Puis,  jptant  un  coup  d'œil  de  côté  sur  une  caisse 
que  Piiilénion  avait  posée  près  de  la  cage  et  de  la 
valise  :  «  Je  parie  que  c'est  encore  du  raisini'  de 
famille  que  tu  m'apportes  là-dedans? 

—  Mon-moti  apporte  mieux  que  ça  à  son  chat 
chéri,  —  dit  l'étudiant  ,  et  il  appuya  deux  vigou- 
reux baisers  sur  les  joues  fraîches  de  Rose-Pompon, 
qui  s'était  enfin  relevée,  —  Mon-mon  lui  apporle 
son  cœur. 

—  Connu...  »  dit  la  grisette  en  posant  délicate- 
ment le  pouce  de  sa  main  gauche  sur  le  bout  de  sou 
nez  rose  et  ouvrant  sa  petite  main,  (pi'elle  agita  légè- 
rement. 

Philémon  riposta  k  cette  agacerie  de  Rose-Po/npoîi 
en  lui  prenanl  amoureusement  la  taille,  et  le  joyeux 
ménage  ferma  sa  porte. 
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COXSOI.ATIOVS. 

Pendaiil  l'eiiti-efien  d'Adrienne  et  de  Rose-P(im- 
pon  ,  ime  scène  louchanle  s'était  passée  entre  Agri- 
col  el  la  Mayeux  resh'-s  fort  surpris  de  la  condes- 
cendance de  mademoiselle  de  (iardoville  à  l'égard 
de  la  grisette. 

.^nssilùt  après  le  départ  d'Adrienne  ,  .Agricol  s'a- 
genouilla devant  la  couche  de  la  Mayeux,  et  lui  dil 
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avec  une  émotion  profonde  :  u  Xous  sommes  seuls  ;... 
je  puis  enfin  te  dire  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Tiens,... 
vois-tu  !...  c'est  affreux,  ce  que  tu  as  fais  :...  mourir 
de  misère,...  de  désespoir,...  et  ne  pas  m' appeler 
;iuprès  de  toi  ! 

—  Agricol,...  écoute-moi... 

—  Xon...  tu  n'as  pas  d'excuse...  A  quoi  sert  donc, 
mon  Dieu  !  de  nous  être  appelés  frère  et  sœur  ,  de 
nous  é(re  donné  pendant  quinze  ans  les  preuves  de 
la  plus  sincère  affection ,  pour  qu'au  jour  du  mal- 
heur tu  te  décides  ainsi  à  quitter  la  vie  ,  sans  t'in- 
quiéter  de  ceux  que  tu  laisses...  sans  songer  que  te 
luer ,  c'est"  leur  dire  Vous  n'êtes  rien  pour  moi  ! 

—  Pardon  ,  Agricol...  c'est  vrai  ;...  je  n'avais  pas 
pensé  à  cela,  —  dit  la  ]\îayeux  en  baissant  les  J^eux  ; 
—  mais...  la  misère,...  le  manque  de  travail!... 

—  La  misère,...  le  manque  de  travail  !  e(  moi 
donc  ,  est-ce  que  je  n'étais  pas  là? 

—  Le  désespoir  !. .. 

—  Et  pourquoi  le  désespoir?  Cette  généreuse 
demoiselle  te  recueille  chez  elle  ;  appréciant  ce  que 
lu  vaux,  elle  te  traite  comme  son  amie,  et  c'est  au 
moment  où  tu  n'as  jamais  eu  plus  de  garanties  de 
honheur...  pour  l'avenir ,  pauvre  enfîxnt,...  que  tu 
abandonnes  brusquement  la  maison  de  mademoi- 
selle de  (lardoville  ,...  nous  laissant  (ous  dons  uuc 
horrible  anxiété  sur  ton  sort  ! 

—  Je...  je...  craignais  d'èlre  à  charge...  à  ma 
hienfaitrice  ,...  —  dit  hi  Mayeuv  en  balbutiant. 
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—  Toi  àchar<T[o...  à  mademoiselle  de  Cardo\  ille,... 
elle  si  l'iehe  ,  si  bonne?... 

—  J'avais  penr  d'être  indiscrète  ,...  y  dit  la 
Alayeux  de  plus  en  pins  embarrassée... 

Au  lieu  de  répondre  à  sa  sœur  adoptive  ,  Agricol 
({arda  le  silence ,  la  contempla  pendant  quelques 
instants  avec  une  expression  indéfinissable  ;  puis  s'é- 
cria tout  à  coup,  comme  .s'il  eût  répondu  à  une  ques- 
tion qu'il  se  posait  à  lui-même  :  ^  Elle  me  pardon- 
nera de  lui  avoir  déaobéi;  oui,  j'en  suis  sur.  —  Alors 
s'adressanl  à  la  Mayenx ,  qui  le  regardait  de  plus 
en  plus  étonnée  ,  il  lui  dit  d'une  voix  brève  et  énme  : 
—  Je  suis  trop  franc;  cette  position  n'est  pas  tenable; 
je  te  fais  des  reproches,  je  te  blâme...  et  je  ne  suis 
pas  à  ce  que  je  te  dis,...  je  pense  à  autre  chose... 

—  A  quoi  donc  ,  Agricol  ? 

—  J'ai  le  cfpur  navré  en  songeant  au  mal  que  je 
l'ai  l'ait... 

—  Je  ne  comprends  pas  ,...  mon  ami,...  tu  ne 
m'as  jamais  fait  de  mal... 

—  \on,...  n'est-ce  pas?...  jamais...  pas  même 
dans  les  petites  choses?  lorsque,  par  exemple,  (•('•- 
dant  i\  une  détestable  habitude  d'enfance  ,  moi  qui 
pourtant  t'aimais,  te  respectais  comme  ma  snnu',... 
je  t'injuriais  cent  fois  par  jour. .. 

—  Tu  m'injuriais? 

—  ]']t  que  faisai.s-je  donc  ,  en  te  doniiaiil  sans 
cesse  un  sobricpiet  odieusement  ridicnk\..  au  lien 
de  t'appeler  par  ton  nom  ?  i 

A  ces  mots,    la  Maycux  rejiarda  le   forgei'oii  avec 
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effroi ,  tremblant  qu'il  ne  fût  instruit  de  son  triste 
secret,  malgré  l'assurance  contraire  qu'elle  avait 
reçue  de  mademoiselle  de  Gardoville  ;  pourtant  elle 
se  calma  en  pensant  qu'Agricol  avait  pu  réfléchir  à 
l'humiliation  qu'elle  devait  éprouver  à  s'entendre 
sans  cesse  appeler  la  Alayeux.  Aussi  répondit-elle  en 
s'efforçant  de  sourire  :  c  Peux-tu  te  chagriner  pour 
si  peu  de  eliose  ?  C'était,  comme  tu  le  dis  ,  Agricol, 
une  habitude  d'enfance...  Ta  bonne  et  tendre  mère, 
qui  me  traitait  comme  sa  fdle,.,.  m'appelait  aussi  la 
^layeux,  tu  le  sais  bien. 

—  Et  ma  mère  ,...  est-elle  aussi  allée  te  consulter 
siu"  mon  mariage  ,  te  parler  de  la  rare  beauté  de  ma 
fiancée,'  te  prier  de  voir  cette  jeune  fille,  d'étudier 
son  caractère  ,  dans  l'espoir  que  l'instinct  de  ton  at- 
tachement pour  moi  t'avertirait...  si  je  faisais  un 
mauvais  choix?  Dis,  ma  mère  a-t-elle  eu  cette 
cruauté?  Xon,...  c'est  moi  qui  ainsi  te  déchirais  le 
cœur.  » 

Les  craintes  de  la  Mayeuv  se  réveillèrent;  plus 
de  doute  ,  Agricol  savait  son  secret.  Elle  se  sentit 
mourir  de  confusion;  pourtant,  faisant  un  dernier 
effort  pour  ne  pas  croire  à  cette  découverte  ,  elle 
murmura  d'une  voix  faible  :  a  En  effet,...  Agricol,... 
ce  n'est  pas  ta  mère  qui  m'a  priée  de  cela,...  c'esl 
loi ,...  et...  et...  je  t'ai  su  gré  de  cette  preuve  de  fa 
confiance. 

—  Tu  m'en  as  su  gré,...  malheureuse  enfant  !  — 
s'écria  le  forgeron  les  yeux  remplis  de  larmes  ;  — 
non  ,...   ce  n'est  pas    vi'ai ,  car  je  te  faisais  un  mal 
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alTrcux  :...  j'étais  impitoyable...  sans  le  savoir...  mon 
Dieu  ! 

—  Mais,...  —  dit  la  Mayeiix  d'une  voix  à  peine 
intelligible  ,  —  pourquoi  penses-tu  cela  ? 

—  Pourquoi?  parce  que  tu  m'aimais!  !  —  s'écria 
le  forf|eron  d'une  voix  palpitante  d'émotion,  en  ser- 
rant fraternellement  la  Mayeux  entre  ses  bras. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  ...  —  murmura  l'infortunée 
en  tàcbant  de  cacbcr  son  visajjc  enti'e  ses  mains  ,  — 
il  sait  tout. 

—  Oui ,...  je  sais  tout ,  — reprit  le  forjjeron  avec 
une  expression  de  tendresse  et  de  respect  indicible , 
—  oui,  je  sais  tout...  et  je  ne  veux  pas  ,  moi ,  que 
tu  rou<j;isses  d'un  sentiment  qui  m'bonore  et  dont 
je  m'enorgueillis  ;  oui ,  je  sais  tout ,  et  je  me  dis 
avec  bonbeur  ,  avec  fierté ,  que  le  meilleur ,  que  le 
plus  noble  cœur  qu'il  y  ait  au  monde  a  été  à  moi  , 
est  à  moi  ,...  sera  toujours  à  moi...  Allons  ,  Made- 
leine ,  laissons  la  honte  aux  passions  mauvaises  ; 
allons,  le  front  haut,  relève  les  yeux,  regarde-moi... 
Tu  sais  si  mon  visage  a  jamais  menti;...  tu  sais  si 
une  émotion  feinte  s'y  est  jamais  ic- fléchie.. .  Kb  bien  ! 
regarde-moi,  te  dis-je,  regarde...  et  tu  liras  sur  mes 
traits  combien  je  suis  fier,  oui,  entends-tu,  ^Fade- 
leine ,  légitimement  fier  de  ton  amour...  -^ 

La  Mayeux,  éperdue  de  douleur,  écrasée  de  con- 
fusion, n'avait  pas  jusqu'alors  osé  lever  les  yeux  sur 
Agricbl  ;  mais  la  parole  du  forgeron  exprimait  une 
conviction  si  profonde,  sa  voix  vibrante  révélait  une 
étMotion  si   tendre,    (jue    la    pauvre  créature   sentit 
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iual<{rc  elle  sa  houle  s'elTaccr  peu  à  peu,  surtoul 
lorsque  Agricol  eut  ajouté  avec  une  exaltation  crois- 
sante 1  u  Va ,  sois  tranquille  ,  ma  noble  et  douce 
Madeleine  ,  de  ce  digne  amour ,'. . .  j'en  serai  digue  ; 
crois-moi ,  il  te  causera  autant  de  bonheur  qu'il  t'a 
causé  de  larmes...  Pourquoi  donc  cet  amour  serait - 
il  désormais  pour  toi  un  sujet  d'éloignement ,  de 
conlusion  ou  de  crainte?  Qu'est-ce  donc  que  l'a- 
mour ,  ainsi  que  le  comprend  ton  adorable  cœur  '.' 
In  continuel  échange  de  dévouement,  de  tendresse, 
une  estime  profonde  et  partagée ,  une  mutuelle , 
une  aveugle  confiance?  Eh  bien  !  Aladeleine  ,  ce  d('- 
vouement,  cette  tendresse,  cette  conûance ,  nous 
les  aurons  l'un  pour  l'autre ,  oui ,  plus  encore  qiu* 
par  le  passé  ;  dans  mille  occasions ,  ton  secret  t'ins- 
pirait de  la  crainte ,  delà  défiance;...  à  l'avenir, 
au  contraire  ,  tu  me  verras  si  radieux  do  remplir 
ainsi  ton  bon  et  vaillant  cœur ,  que  tu  seras  heu- 
reuse de  tout  le  bonheur  que  tu  me  donnes...  Ce 
que  je  te  dis  là  est  égoïste...  c'est  possible;  tant 
pis!...  je  ne  sais  pas  mentir.  » 

Plus  le  forgeron  parlait ,  plus  la  Alaycuv  s'enliar- 
dissait. ..  Ce  qu'elle  avait  surtout  redouté  dans  la 
révélation  de  son  secret,  c'était  de  le  voir  accueilli 
par  la  raillerie  ,  le  dédain ,  ou  une  compassion  hu- 
miliante ;  loin  de  là ,  la  joie  et  le  bonheur  se  pei- 
gnaient véritablement  sur  la  mâle  et  loyale  ligure 
d'Agricol  ;  la  Mayeux  le  sa\  ait  ipcapablc  de  feinte  ; 
aussi  s'écria-t-elle  cette  fois  sans  confusion  ,  et  au 
contraire,    elle   aussi...    avec  une   sorte  d'orgueil  : 
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>^  l'oiile  passion  sincère  cl  pure  a  donc  cela  de  beau, 
de  ])ien  ,  de  consolant ,  mon  Dieu  !  ([u'elle  linit  tou- 
jours par  mériter  un  touchant  intérêt  lorsqu'on  a  pu 
résister  à  ses  premiers  orages  !  elle  honorera  donc 
toujours  et  le  cœur  qui  l'inspire  et  le  c(pur  qui  l'é- 
prouve. Grâce  à  toi,  Agricol;  grâce  à  tes  bonnes 
paroles  qui  me  relèvent  à  mes  propres  yeux,  je  sens 
(|u'au  lieu  de  rougir  de  cet  amour,  je  dois  m'en  glo- 
rilier. ..  Ma  bienfaitrice  a  raison...  Tu  as  raison  ;  pour- 
(juoi  doncaurais-je  honte?  \'est-il  donc  pas  saint  et 
vrai,  mon  aiiioui'?  VAvc  toujours  dans  ta  vie,  t'ai- 
ruer,  te  le  dire,  te  le  prouvei'  par  une  afïection  de 
tous  les  instants,  qu'ai-je  espéré  de  plus?  et  pour- 
tant la  honte,  la  crainte,  jointe  au  vertige  que  donne 
le  malheur  arrivé  à  son  comble,  m'ont  poussée  jus- 
qu'au suicide  !  C'est  qu'aussi ,  vois-tu  ,  mon  ami ,  il 
Faut  pardonner  quel(|ue  chose  aux  mortelles  délian- 
ces  d'une  pauvre  créature  vouée  au  ridicule  depuis 
son  enfance...  Et  puis  ,  enfin,...  ce  secret...  devait 
mourir  avec  moi ,  à  moins  qu'un  hasard  impossible 
à  prévoir  ne  te  le  révélât  ;...  alors,  dans  ce  cas,  tu  as 
raison,  sûre  de  moi-même,  sûre  de  toi,...  je  n'aurais 
)'ieu  dû  redouter  ;  mais  d  faut  m'ètre  indulgent:  la 
méfiance,  la  cruelle  méfiance  de  soi. . .  fait  malheureu- 
sement douter  des  autres...  Oublions  tout  cela... 
Tiens  ,  Agricol ,  mon  généreux  frère  ,  je  te  dirai  ce 
que  tu  me  disais  tout  à  l'heure  :...  regarde-moi 
bien  ,  jamais  non  plus ,  tu  le  sais,  mon  visage  n'a 
menti.  Eh  bien  ,  regarde,...  vois  si  mes  yeux  fuient 
les    tiens;...    vois  si,    de  ma  vie,  j'ai  (!U  l'air  aussi 
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Jicurciix...   et  pourtant  tout  à  l'heure  j'allais  mou- 
rir, V 

La  Alajeux  disait  vrai...  Agricol  lui-même  n'eut 
pas  espéré  un  effet  si  prompt  de  ses  paroles  ;  mal- 
j|ré  les  traces  profondes  que  la  misère ,  que  le  cha- 
grin, que  la  maladie  avaient  imprimées  sur  le  visage 
de  la  jeune  fdle ,  il  rayonnait  alors  d'un  bonheur 
rempli  d'élévation ,  de  sérénité,  tandis  que  ses  yeux 
bleus  ,  doux  et  purs  comme  son  ame ,  s'attachaient 
sans  embarras  sur  ceux  d'Agrieol. 

i'  Oh  !  merci ,  merci  !  —  s'écria  le  forgeron  avec 
ivresse.  —  En  te  voyant  si  calme ,  si  heureuse  ,  Ala- 
deleine...  c'est  de  la  reconnaissance  que  j'éprouve. 

—  Oui,  calme,  oui,  heureuse,  —  reprit  la  ]\Iaycu  \, 
—  oui ,  à  tout  jamais  heureuse  ,  car  maintenant .... 
mes  plus  secrètes  pensées  tu  les  sauras...  Oui,  lieu- 
reuse ,  car  ce  jour ,  commencé  d'une  manière  si  fu- 
neste ,  finit  comme  un  songe  divin;  loin  d'avoir 
peur,  je  te  regarde  aiec  espoir,  avec  ivresse  ;  j'ai 
retrouvé  ma  généreuse  bienfaitrice  et  je  sois  tran-^ 
quille  sur  l'avenir  de  ma  pauvre  sœur...  Oh!  tont  à 
l'heure,  n'est-ce  pas?  nous  la  verrons,  car  cette 
joie  ,  il  faut  qu'elle  la  partage,  v 

La  llayeux  était  si  heureuse,  que  le  forgeron 
n'osa  ni  ne  voulut  lui  apprendre  encore  la  mort  de 
Céphyse,  dont  il  se  t-éservait  de  l'instruire  avec  mé- 
nagements ;  il  répondit  :  a  Céphyse,  par  cela  même 
(|u'elle  est  plus  robuste  que  toi^  a  été  si  rudement 
ébranlée,   (|u'il  seni    prudent,    m'a-t-ou   dit    tout  à 
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l'heure,  de  la  laisser  pendant  loiit  ceHc  journée  dans 
le  plus  grfind  calme. 

—  J'attendrai  donc  ;  j'ai  de  (juoi  distraire  mon 
impatience,  j'ai  tant  à  te  dire... 

—  Chère  et  douce  Aladeleine... 

—  Tiens ,  mon  ami ,  —  s'écria  la  Alayeux  en  in- 
terrompant Agricol  et  en  pleurant  de  joie,  — je  ne 
puis  te  dire ,  vois-tu ,  ce  que  j'éprouve  quand  tu 
m'appelles  iladcleine...  C'est  quelque  chose  de  si 
suave ,  de  si  doux ,  de  si  hienfaisunt ,  que  j'en  ai  le 
tneur  tout  épanoui... 

—  Alalhcureuse  enfant,  elle  a  donc  bien  souiïert, 
jMon  Dieu  !  —  s'écria  le  forgeron  avec  un  attendris- 
sement inexprimable,  —  qu'elle  montre  tant  de 
bonheur,  tant  de  reconnaissance,  en  s'entendant  ap- 
peler de  son  modeste  nom... 

—  Mais,  pense  donc ,  mon  ami ,  que  ce  mot  dans 
ta  bouche  résume  pour  moi  toute  une  vie  nouvelle! 
Si  tu  savais  les  espérances  ,  les  délices  qu'en  un  in- 
stant j'entrc\ois  pour  l'avenir!  si  tu  savais  toutes  les 
chères  ambitions  de  ma  tendresse...  Ta  femme,  cette 
charmante  Angèle...  avec  sa  figure  d'ange  et  son 
àme  d'ange...  Oh!  à  mon  four,  je  te  dis  regarde 
moi,  et  tu  verras  (|ue  ce  doux  nom  m'est  doux  au\ 
lèvres  et  au  cœur  ;  oui,  ta  charmante  et  bonne  Aii- 
gèle  m'appellera  aussi  ]\Iadelclne  ,...  et  tes  enfants... 
Agricol,...  tes  enfants!!  chers  petits  êtres  adorés! 
pour  eux  aussi...  je  serai  , Madeleine ,...  leui- bonne 
Madeleine;  par  l'amoui"  (|ue  j'aurai   pour  eux,   ne 

seront-ils  pas  à  moi  aussi  bien  (ju'à  leur  mère?  car 
Vin.  17 
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je  veux  ma  part  des  soins  maternels  ;  ils  seront  à 
nous  trois  ,  n'est-ce  pas  ,  Agricol  ?. . .  Oh  !  laisse  , 
laisse-moi  pleurer...  laisse-moi,  c'est  si  bon  des 
larmes  sans  amertume ,  des  larmes  qu'on  ne  cache 
pas!...  Dieu  soit  béni!  grâce  à  toi,  mon  ami...  la 
source  de  celles-là  est  à  jamais  tarie.  i> 

Depuis  quelques  instants,  cette  scène  attendris- 
sante avait  un  témoin  invisible.  Le  forgeron  et  la 
Hayeux,  trop  émus,  ne  pouvaient  apercevoir  made- 
moiselle de  Cardoville  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Ainsi  que  l'avait  dit  la  Mayeux  ,  ce  jour  , 
commencé  pour  tous  sous  de  funestes  auspices , 
était  devenu  pour  tous  un  jour  d'ineffable  félicite. 
Adrienne  aussi  était  radieuse  :  Djalma  lui  avait  été 
fidèle ,  Djalma  l'aimait  avec  passion.  Ces  odieuses 
apparences  dont  elle  avait  été  dupe  et  victime  étaient 
évidemment  une  nouvelle  trame  de  Rodin ,  et  il  ne 
restait  plus  à  mademoiselle  de  Cardoville  qu'à  dé- 
couvrir le  but  de  ces  machinations.  Une  dernière 
joie  lui  était  réservée... 

En  fait  de  bonheur...  rien  ne  rend  pénétrant... 
comme  le  bonheur  :  Adrienne  devina  aux  dernières 
paroles  de  la  Mayeux ,  qu'il  n'y  avait  plus  de  secret 
entre  l'ouvrière  et  le  forgeron  ;  aussi  ne  put-elle 
s'empêcher  de  s'écrier  en  entrant  :  a  Ah  !  ce  jour 
est  le  plus  beau  de  ma  vie,...  car  je  ne  suis  pas  seule 
à  être  heureuse,  i 

Agricol  et  la  Majeux  se  retournèrent  vivement. 

a  Mademoiselle,  —  dit  le  forgeron,  — malgré  la 
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promfisse  qiip  jp  vous  ai  faitp,  jp  n'ai  pu  caclipr  à 
Aladplpiiip  qup  jp  savais  qii'pjjp  m'aimait, 

—  Maintpiiant  qiiP  jP  ne  roujjis  plus  dp  cpf  amom* 
flpvant  Ajn-icol ,  commput  pu  rougirais-jp  dpvauf 
vous,  madpinoispllp,  devant  vous  qui,  tout  à  l'heurp 
encorp,  mp  disiez  :  Soyez  Hère  de  cet  amour...  car 
il  est  noble  pt  pur?...  —  dit  la  Maypux  ;  et  le  bon- 
heur lui  donna  la  force  de  se  lever,  et  de  s'appuyer 
sur  le  bras  d'Agricol. 

—  Bien  !  bien  !  mon  amie,  —  lui  dit  Adrienup  en 
allant  a  elle  et  l'entourant  d'un  de  ses  bras  afin  de 
la  soutenir  aussi  ;  un  mot  spulpment  pour  excuser 
une  indiscrétion  que  vous  pourriez  me  reprocher... 
Si  j'ai  dit  votre  secret  à  ]\I.  Agricol... 

—  Sais-tu  pourquoi  ,  Madeleine?  —  s'écria  le 
forgeron  en  interrompant  Adrienne.  —  Encore  une 
preuve  de  cette  délicate  générosité  de  cœur  qui  ne 
se  dément  jamais  chez  mademoiselle,  c  J'ai  hésité 
longtemps  à  vous  confier  ce  secret,  —  m'a-t-ellp 
dit  ce  malin,  —  mais  je  m'y  décide  ;  nous  allons  re- 
trouvpr  votre  sœur  adoptive  ;  vous  êtes  pour  ellp 
le  meilleur  des  frères;  mais,  sans  le  savoir,  sans  y 
songer,  bien  des  fois  vous  la  blessipz  crupllpniput  ; 
maintenant  vous  savez  son  secret;...  je  me  repose 
sur  votre  cœur  pour  le  garder  fidèlement,  et  poui* 
épargner  mille  douleurs  à  cette  pauvre  enfant;... 
douleurs  d'autant  j)lus  amères  qu'elles  vienupnl  do 
vous,  et  qu'pllp  doit  souffrir  en  silpncp.  Ainsi,  (juand 
vous  pariprpz  de  votre  femmp ,  de  votre  bonheur, 
metlpz-y  asspz  i\o  ménagcmpnls  |)onr  iip  pas  froisspr 
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ce  cœur  noble,  l)on  et  tendre...  d  Oui,  Madeleine, 
voilà  pourquoi  mademoiselle  a  commis  ce  ((u'elle 
appelle  une  indiscrétion. 

—  Les  termes  me  manquent,  mademoiselle... 
pour  vous  remercier  encore  et  toujours,  —  dit  la 
Maycux. 

—  l'oyez  donc  uu  peu ,  mon  amie ,  —  reprit 
Adrienne,  —  combien  les  ruses  des  méchants  tour- 
nent souvent  contre  eux  ;  on  redoutait  votre  dévoue- 
ment pour  moi ,  on  avait  ordonné  à  cette  malheu- 
reuse Florine  de  vous  dérober  votre  journal... 

—  Afin  de  m'obliger  de  quitter  votre  maison  à 
force  de  honte,  mademoiselle,  quand  je  saurais  mes 
plus  secrètes  pensées  livrées  aux  railleries  de  tous... 
Maintenant,  je  n'en  doute  pas,  —  dit  la  Alayeux. 

—  Fit  vous  avez  raison,  mon  enfant.  Khbien! 
cette  horrible  méchanceté  ,  qui  a  failli  causer  votre 
mori,  tourne,  à  cette  heure,  à  la  confusioji  des  mé- 
chants; leur  trame  est  dévoilée,...  celh-là,  et  heu- 
reusement bien  d'autres  encore,  »  dit  Adrienne  en 
sonjfeanJ  à  Rose-Pompon. 

Puis  elle  repril  avec  une  joie  profonde  :  o  Knfin  , 
nous  voici  plus  unies,  plus  heureuses  que  jamais  , 
et  retrouvant  dans  noti'e  félicité  même  de  nouvelles 
forces  contre  nos  ennemis  ;  je  dis  nos  ennemis,  car 
loul  ce  (jui  m'aime  est  odieux  à  ces  misérables  ;.. . 
mais,  coura;{e  !  l'heure  est  venue,  les  «rens  de  cn>ui' 
vont  avoir  leur  (our. .. 

—  Dieu  merci  !  mademoiselle...  —  dit  le  forjje- 
roii,  —  et,  pour  ma  pari  ,   ce  n'est  pas  le   zélé  qui 
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mn  manqnr  ;  quoi    honliPiir  do    leur  arrarhrr  Iriir 
îiiaKqup  ! 

—  Laissoz-nioi  vous  rappeler,  monsieur  Agricol, 
que  vous  avez  deinain  une  entrevue  avec  M.  Hardy. 

—  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  mademoiselle,  non  plus 
que  vos  offres  fjénéreuses. 

■ —  C'est  tout  simple  ,  il  est  des  miens  ;  répdtez- 
lui  bien  ce  que  je  vais  d'ailleurs  lui  écrire  ce  soir, 
que  tous  les  fonds  qui  lui  sont  nécessaires  pour  ré- 
tablir sa  fabrique  sont  à  sa  disposition  ;  ce  n'est  pas 
seulement  pour  lui  que  je  parle,  mais  pour  cent  fa- 
milles réduites  à  un  sort  précaire...  Suppliez-le  sur- 
tout d'abandonner  au  plus  tôt  la  funeste  maison  où 
il  a  été  conduit  ;  pour  mille  raisons,  il  doit  se  délier 
de  tout  ce  qui  l'entoure. 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,...  la  lettre 
qu'il  m'a  écrite ,  en  réponse  à  celle  que  j'étais  par- 
venu à  lui  faire  remettre  secrètement,  était  courte  , 
affectueuse ,  quoique  bien  triste  ;  il  m'accorde  une 
entrevue  ;  je  suis  sur  de  le  décider...  à  quitter  celte 
triste  demeure,  et  peut-être  à  l'emmenei-  avec  moi  : 
il  a  eu  toujours  tant  de  confiance  dans  mon  dévoue- 
ment ! 

—  Allons,  bon  courajje  ,  monsieur  Agricol ,  — 
dit  Adrienne  en  mettant  son  manteau  sur  les  épaules 
de  la  Mayeux  et  l'enveloppant  avec  soin,  —  Par- 
lons, car  il  se  fait  tard.  Aussitôt  arrivée  cbez  moi,  je 
vous  donnerai  une  lettre  pour  M.  Hardy ,  et  demain 
vous  viendrez  me  dire,  n'est-ce  pas?  le  résultat  de 
voli-e  visite.  —  Puis,  se  reprenant,  Adi-ienne  roufjit 
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légèrpment  et  dit  :  — \on,..  pas  demain...  Ecri- 
vez-moi seulement,  et  après-demain,  sur  le  midi  , 
venez. 

Quelques  instants  après,  la  jeune  ouvrière,  soute- 
nue par  Agricol  et  Adrienne,  avait  descendu  l'esca- 
lier de  la  triste  maison ,  et  étant  montée  en  voiture 
avec  mademoiselle  de  Cardo ville,  elle  demanda  avec 
les  plus  vives  instances  à  voir  Cépliyse  ;  en  vain 
Agricol  avait  répondu  à  la  Mayeux  que  cela  était 
impossible,  qu'elle  la  verrait  le  lendemain. 

Grâce  aux  renseignements  que  lui  avait  donnés 
Rose-Pompon ,  mademoiselle  de  Cardoville  ,  se  dé- 
fiant avec  raison  de  tout  ce  qui  entourait  Djalma , 
crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  faire  remettre,  le 
soir  même ,  et  sûrement ,  une  lettre  d'elle  entre  les 
mains  du  prince. 
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